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Słowo od Redaktorów

Niniejszy tom zawiera drugą część tekstów będących prezen-
tacją wykładów wygłaszanych w ramach Białostockiej Wszechnicy 
Kulturoznawczej, których Autorzy zechcieli je ująć w formę aka-
demickiego artykułu. Tematem tego tomu jest najogólniej pojmo-
wana problematyka pamięci, którą tworzą wydarzenia historyczne, 
jak również mity i legendy traktowane jako narracje egzystujące  
w pamięci społecznej i nadal mające siłę oddziaływania.

Czym była Białostocka Wszechnica Kulturoznawcza? Przypom-
nijmy – zostało to omówione we wstępie do tomu pierwszego – jej 
pomysłodawcą i twórcą był nieżyjący już Profesor Sław Krzemień-
Ojak. Wszechnicę tworzyły otwarte spotkania organizowane 
najpierw w Galerii Slendzińskich w Białymstoku, a następnie  
w Muzeum Podlaskim w Białymstoku. Miały one być prezentacją 
na forum publicznym badań i zainteresowań kulturoznawców, 
pracujących zarówno na Uniwersytecie w Białymstoku, jak i repre-
zentujących różne ośrodki akademickie w Polsce. Organizatorem 
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spotkań w Galerii Sleńdzińskich był prof. Sław Krzemień-Ojak, 
natomiast w Muzeum Podlaskim dwa wykłady zorganizowała 
Alicja Kisielewska, a pozostałe stanowiły efekt pracy Andrzeja 
Kisielewskiego. Problematyka spotkań była za każdym razem 
inna, podobnie jak zróżnicowana była ich publiczność i frekwen-
cja. Wszystko zależało od tematu wystąpienia, a także od osoby 
prelegenta. Na niektóre wykłady przychodziły tłumy słuchaczy,  
a niektóre odbywały się w atmosferze raczej kameralnej. Trudno 
tu wyrokować, którą sytuację należałoby uznać za lepszą, ponie-
waż każda z nich miała swoje zalety i wady. Słuchaczami wykładów 
wszechnicowych bywali studenci, a także życzliwie nastawieni 
do problematyki kulturoznawczej koleżanki i koledzy akademicy 
reprezentujący inne dyscypliny naukowe. Na spotkania wszechni-
cowe przychodziły również osoby reprezentujące nieakademickie 
specjalności zawodowe, zainteresowane jednak omawianą proble-
matyką. Wśród uczestników spotkań niejednokrotnie bywali entu-
zjaści, a nawet pasjonaci omawianego w trakcie wykładu zjawiska 
kulturowego.

Niniejszy tom został podzielony na cztery części, co ma służyć 
uporządkowaniu zróżnicowanych i czasami odległych od siebie 
w warstwie tematycznej rozważań. Pierwsza część dotyczy zja-
wisk bezpośrednio lub pośrednio związanych z historią kultury 
Półwyspu Iberyjskiego. Tę część otwiera tekst Sława Krzemienia- 
-Ojaka poświęcony legendzie Cervantesa i jego znanego dzieła: 
Niezwyczajne przypadki Don Kichota z Manczy. Drugą w kolejno-
ści jest opowieść Andrzeja Kisielewskiego o legendzie św. Jakuba  
i pielgrzymkach do jego grobu w Composteli jako fenomenie kultu-
rowym. Kolejne rozważania, autorstwa Ryszarda Gaja, dotyczą pro-
blemów Ameryki Łacińskiej – jej historii wraz z bolesną pamięcią  
o kolonizacji, następnie jej kultury, jak również polityki i ekonomii. 

Drugą część książki poświęcono pamięci Żydów, którzy przed 
II wojną światową zamieszkiwali przede wszystkim miasta i mia-



9 Mity, legendy i historie Słowo od Redaktorów

steczka we wschodniej części Rzeczypospolitej. Pierwszy tekst 
– Alicji Kisielewskiej – jest analizą obrazów społeczeństwa żydow-
skiego w filmowych adaptacjach literatury polskiej, które powstały 
w okresie PRL-u. W drugim tekście Katarzyna Sztop-Rutkowska  
i Maciej Białous analizują bolesny problem zapomnienia w Lublinie 
i Białymstoku o ich dawnych żydowskich mieszkańcach, stanowią-
cych niegdyś w obu miastach większość.

Trzecia część dotyczy wyobraźni i kwestii estetycznych, ma-
jących jednak wiele wspólnego z problematyką pamięci. Urszula 
Makowska swoje rozważania poświęciła funkcjonowaniu mitu 
trójki wybitnych polskich poetów: Adama Mickiewicza, Cypriana 
Kamila Norwida i Juliusza Słowackiego, traktując jako pole badań 
pocztówki z ich podobiznami. Kolejny tekst, napisany wspólnie 
przez Katarzynę Citko i Ewę Kępę, dotyczy estetyki przydomo-
wych ogródków na Podlasiu, które odzwierciedlają różne wyobra-
żenia piękna. Tę część książki zamykają refleksje Piotra Stasiewicza 
na temat literatury fantasy, w której kwestie estetyki i wyobraźni  
łączą się ściśle z narracyjnością dotyczącą zarówno przeszłości, jak 
i przyszłości. 

Ostatnia, czwarta część niniejszego tomu dotyczy kulturo-
wych wzorów kobiecości i męskości. Otwiera ją tekst Ewy Kępy, 
który został oparty na rozmowach prowadzonych z zaawansowa-
nymi wiekiem mieszkankami podlaskich wsi i który prezentuje 
próbę „dotknięcia” przez autorkę problemu egzystencji kobiet 
w wiejskiej kulturze tradycyjnej. Tę część zamykają rozważania 
Krzysztofa Arcimowicza poświęcone wzorom męskości lansowa-
nym w kulturze masowej, której reprezentacją są w jego tekście 
seriale telewizyjne.

W celu zorientowania czytelnika o charakterze spotkań wszech-
nicowych, na końcu książki zamieściliśmy spis wszystkich wyda-
rzeń, które organizowano pod szyldem Białostockiej Wszechnicy 
Kulturoznawczej. Były to głównie wykłady, jednak oprócz nich od-
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były się także trzy sesje naukowe, których efektem stały się trzy pu-
blikacje książkowe. Czy Białostocka Wszechnica Kulturoznawcza 
będzie działała dalej i czy w takiej samej jak dotychczas postaci? 
Tego nie wiemy. Niewątpliwie wszystko zależy od woli osób, które 
animowały jej funkcjonowanie i które uczestniczyły w spotkaniach 
w charakterze słuchaczy i dyskutantów. Te osoby tworzyły, chcąc 
nie chcąc, środowisko Wszechnicy. Należy mieć nadzieję, że taka 
wola jednak ponownie się objawi i dzięki niej spotkania wszechni-
cowe będą nadal się odbywały.

Redaktorzy

Mity, legendy i historie
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Sław Krzemień-Ojak

Niezwyczajne przypadki Don Kichota z Manczy 
w humanistycznej kulturze Europy

Załóżmy, że interesuje nas temat: twórcy, dzieła, legendy. 
Zakreślmy pole: niech obejmuje dzieje kultury europejskiej od 
średniowiecza po wiek dwudziesty. Wreszcie, dobierzmy przykła-
dy: twórców i dzieł pochodzących z różnych kultur narodowych  
i przeżywających swoje legendy w całej Europie. Na kogo zwrócimy 
uwagę? Zapewne na Dantego i Boską komedię, Szekspira i Hamleta, 
Goethego i Fausta. Legendą obrastały niekiedy osoby tych twórców, 
częściej ich dzieła, zawsze – postacie bohaterów. Wrosły w kulturę 
europejską głęboko i ślad na niej odcisnęły niezatarty – temu nikt 
nie zaprzeczy.

Sądzić wszakże można, że na tym tle na szczególne wyróżnienie 
zasługuje legenda Cervantesa i Don Kichota. Jest bowiem równie 
intensywna, jak poprzednie, a przewyższa je wielowarstwowością 
i zasięgiem. Tamte są tylko poważne, ta – także ludyczna. Boska 
komedia, Hamlet, Faust nie sposobią do żartów – bawić się nimi 
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można tylko wbrew intencjom autorów. Don Kichot jest utworem 
równocześnie poważnym i zabawnym. Tamte dzieła są pomyślane 
jako literatura tylko dla dorosłych i oświeconych. To – jako powieść 
także – choć nie wyłącznie – dla niedorosłych i niezbyt wykształ-
conych. Legenda Don Kichota bywa zatem równie poważna, jak 
fortuna dzieł Dantego, Szekspira i Goethego: w różnych czasach  
i miejscach bohater Cervantesa funkcjonuje jako wzór mędrca, mę-
czennik prawdy, autorytet moralny, człowiek święty, postać niemal 
boska i służy inspiracją najwybitniejszym intelektualistom i twór-
com Europy. Równocześnie tej poważnej recepcji Don Kichota nie-
ustannie towarzyszyła recepcja ludyczna. W różnych momentach 
dziejów kultury europejskiej wybitni znawcy i opiniodawcy wysoko 
oceniali powieść Cervantesa jako utwór humorystyczny. I bawi Don 
Kichot od stuleci nieprzerwanie do dziś – w całości, w skrótach,  
w wariacjach, w przeróbkach – dla dzieci, dla młodzieży, dla kobiet, 
dla wieśniaków – w wersjach literackich, muzycznych, teatralnych, 
filmowych, radiowych, telewizyjnych, internetowych. Jest więc, jak 
tamte dzieła, dla wszystkich kultur we wszystkich czasach – ale 
zarazem, w odróżnieniu od nich, także dla wszystkich pokoleń i dla 
wszystkich warstw społecznych.

Z którego dziejów czytać się uczyłem
Rycerzu! [...]
Dziecina – pomnę – nad ciemnawą kartą
(Bo nawet odcień pamiętam papieru)
Schylony – z głową oburącz podpartą
O! ileż, ileż ciągnąłem eteru
Z czytania, z księgi, z możności czytania? 

 Cyprian Kamil Norwid, Epos-nasza1

1 Cyt. za: C. Norwid, Poezja i dobroć. Wybór z utworów, oprac. M. Piechal, 
Warszawa 1977, s. 678.
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Co w tej powieści uzasadnia, co pozwala na tę legendę, tę fortu-
nę? Jej treść jest bogata, obejmuje panoramę ówczesnego hiszpań-
skiego świata. Cervantes barwnie maluje jego poszczególne kręgi, 
od dworsko-arystokratycznego po ludowo-wiejski, przenikliwie 
charakteryzuje liczne i różnorodne postacie mężczyzn i kobiet  
– zwłaszcza świat kobiecy jest tu potraktowany w sposób, można 
rzec, nowocześnie życzliwy. Poszczególne wątki tej treści, owszem, 
odzywają się w późniejszej legendzie. Ale główne role przypadają 
w niej bohaterom powieści, trzem emblematycznym postaciom: 
Dulcynei, Pansie, a przede wszystkim Don Kichotowi.

Znaczenie ma przy tym zapewne zwłaszcza to, że wszystkie one 
są w swoisty sposób zagadkowe. Kim jest Dulcynea: wiejską dziew-
czyną, w której młody Don Kichot się durzył, stereotypem damy 
serca średniowiecznych rycerzy, alegorią czystego piękna i dobra, 
symbolem idealnych wartości godnych wiecznej ochrony? A kim 
Sanczo Pansa: zabawnym chłopkiem-roztropkiem, prymitywnym 
wieśniakiem wiecznie szukającym materialnych korzyści, dobrym 
człowiekiem, co pod szorstką grubą skórą kryje życzliwe ludziom 
serce, reprezentantem ludu, intuicyjnie gotowym do przejmowania 
mądrości swojego szalonego pana? Wreszcie – kim jest Don Kichot, 
zarazem zdrowy i chory, szalony i rozumny, co swoją niską głupotę 
potrafi zamienić w wysoką mądrość, szlachetną i niemal świętą? To 
ci bohaterowie właśnie sprawiają, że powieść przypomina naczynie 
mieniące się kształtami i barwami – ludową misę i kryształową 
wazę – wypełnione kleikiem dla dzieci i wyszukaną hiszpańską 
potrawą.

Niezwyczajna fortuna Don Kichota rozpoczęła się – zaiste nie-
częsty to przypadek – zanim powieść została skończona. Cervantes 
wydał I część Don Kichota w 1605 roku. Miała ona pewne powo-
dzenie, w następnych latach kilkakrotnie ją wznawiano. Nad drugą 
częścią Cervantes pracował nieśpiesznie. W 1614 roku miał gotową 
połowę tekstu; spodziewał się, że całość wyda w roku następnym. 
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Tymczasem właśnie w 1614 roku ukazała się w Salamance cała  
II część Don Kichota – tyle, że jej autorem nie był Cervantes, ale 
niejaki Alonzo Fernandez de Avellaneda2. Tak brzmi pseudonim 
– do tej pory, mimo nieskończonej liczby dociekań, nie odkryto 
schowanej za nim prawdziwej osoby.

Nie wiadomo, kim był twórca II części powieści – nie ulega jed-
nak wątpliwości, że pióro miał dobre. Są wprawdzie w tym tekście 
pewne odstępstwa od projektu Cervantesa: w tekście Avellanedy 
nie ma Dulcynei, Sanczo jest bardziej prymitywny, Don Kichot 
wyraźniej szalony, obydwaj – bardziej jednoznaczni, z powieści 
wycofane są przesłanki tajemniczej wieloznaczności głównych pro-
tagonistów, autor czyni z dzieła utwór przede wszystkim ludyczny. 
Jednakże tekst nie jest byle-jaki, ma wiele zalet. Sylwetki bohaterów 
są wyraziste, ich przygody interesujące, narracja toczy się wartko, 
a wszystko łącznie stanowi, mimo wspomnianych modyfikacji, 
umiejętnie prowadzoną, literacko sprawną kontynuację części 
pierwszej.

Co w tej sytuacji robi Cervantes? – Podejmuje wyzwanie.  
W tekście własnej wersji II części powieści nawiązuje do apokryfu 
Avellanedy, wplata wzięte z niej wątki, gra postaciami bohaterów. 
I całą narrację prowadzi w kierunku przeciwnym: wzmacnia wie-
loznaczność głównych postaci, rozbudowuje motywy poważnej 
refleksji – społecznej, etycznej, aksjologicznej, montuje przesłanki 
umożliwiające symboliczną interpretację ludzkich postaw, dążeń  
i działań. Nie brak przypuszczeń, że Don Kichot nie byłby powie-
ścią, jaką jest, gdyby nie interwencja Avellanedy. I że fortuna powie-
ści mogłaby być inna od tej, jaką znamy.

W ówczesnej Europie Don Kichota dostrzeżono szybko. Niewiele 
czasu trzeba było, by pojawiły się przekłady: w Anglii I część  

2 A.F. de Avellaneda, Don Kichote, przeł. P. Fornalski, Kraków 1997; Por. 
istotną Przedmowę P. Fornalskiego.

Sław Krzemień-Ojak Niezwyczajne przypadki Don Kichota z Manczy...
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w roku 1612, II w 1620, we Francji I część w 1614, II część w 1618, we 
Włoszech całość w 1622. Odtąd dzięki reedycjom i nowym przekła-
dom powieść była już stale dostępna czytelnikom różnych krajów.

Stan umysłów umiarkowanie sprzyjał wówczas pozytywnej  
i życzliwej recepcji powieści. We Francji zwłaszcza, ale nie tylko tam, 
klasycystyczno-oświeceniowe upodobania prawodawców literatury 
utrudniały im dotarcie do poważnych warstw dzieła, dozwalały 
natomiast na critique generale „absurdów, sprzeczności, nieprawdo-
podobieństw, nieprzyzwoitości, niegrzeczności” (Pierre Perrault3)  
i innych przejawów barbarzyńskiego gustu autora, pochodzącego  
z Hiszpanii, nacji wprawdzie potężnej (wówczas) i groźnej, ale prze-
cież barbarzyńskiej. Toteż aż do końca XVIII wieku wszystkie prze-
kłady odpowiednio „poprawiały” oryginał.

Mimo to powieść miała powodzenie – była wydawana, skraca-
na, przerabiana, na jej kanwie tworzono teatralne i operowe kome-
die i burleski, jej motywy przenikały w świat malarstwa i grafiki. 
Bawił się nią świat dworski, arystokratyczny, szlachecki. W Anglii 
miarą powodzenia było kosztowne, luksusowe wydanie powieści  
w 1738 roku, przeznaczone dla królowej Karoliny – ilustrowane 
przez wybitnych mistrzów, z Williamem Hogarthem włącznie. We 
Francji Jean Mosnier, modny wówczas dekorator arystokratycznych 
rezydencji, ozdobił pałac Cheverny trzydziestoma czterema obra-
zami z motywami wziętymi z powieści o Don Kichocie, a Charles 
Antoine Coypel podobne motywy wykorzystuje w serii luksuso-
wych gobelinów. Bawił się też nią po swojemu świat mieszczań-
ski. Ówcześni powieściopisarze przetwarzali fabułę Don Kichota,  

Sław Krzemień-Ojak Niezwyczajne przypadki Don Kichota z Manczy...

3 Pierre Perrault (brat bardziej znanego Charlesa, uczestnika głośnej debaty 
„starożytników” z „nowożytnikami”) był teoretykiem i krytykiem litera-
tury; por. informacje o nim – i szczegółową relację o fortunie Don Kicho-
ta we Francji – w obszernej pracy Maurice’a Bordon, Don Quichottte en 
France au XVIIe et XVIIIe siècle 1605–1815, Paris 1931 [Slatkine reprints, 
Genéve 1974]. 
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w charakterystyczny sposób ją „naturalizując”. We Francji Charles 
Sorel już w latach 1627–1628 w Ekstrawaganckim pasterzu korzysta 
z wzoru, by podjąć próbę zdyskredytowania popularnej we Francji 
zmanierowanej sentymentalnej literatury „wieśniaczej” i promo-
wania mieszczańskiego modelu życia – monotonnego i nudnego, 
ale zdrowego i spokojnego. W Anglii Henry Fielding w Dziejach 
przygód Józefa Andrew i jego przyjaciela Abrahama Adamsa, na-
pisanych w stylu Cervantesa (1742) opowiada o pastorze, który nie  
o rycerskie ideały walczy, lecz o ewangeliczne – apostolskie, zde-
rzając się z nie-ewangeliczną Anglią itp.

W ten ludyczny nurt fortuny powieści Cervantesa interweniuje 
wszakże wspomniany Avellaneda. Jego Don Kichot – wyłącznie lu-
dyczny, a dobrym piórem pisany – mógł ówczesnym upodobaniom 
odpowiadać. I niekiedy odpowiadał. Dowodem Alain-René Lesage, 
popularny autor Diabła Kulawego i Przypadków Idziego Blasa. 
Znał Hiszpanów, w tym także Cervantesa, i chętnie z ich inspiracji 
korzystał. Znał jednak również apokryf Avellanedy i cenił wystar-
czająco wysoko, by ten tekst przełożyć na język francuski (1704).  
A także, by w przedmowie do tego przekładu dowodzić, iż apokryf 
nie ustępuje powieści Cervantesa, a w niektórych fragmentach na-
wet ją przewyższa. I zdanie to nie było to w owych czasach zupełnie 
odosobnione; a i później, w następnym, XIX stuleciu można je nie-
kiedy spotkać.

Ale u progu XIX wieku Don Kichot przeżywa jeden z tych nie-
zwyczajnych przypadków, którym poświęcona jest niniejsza opo-
wieść. Oto w Niemczech Rycerz Posępnego Oblicza na pewien czas 
staje się postacią romantyczną.

Niemcy dość późno przyswoiły sobie powieść Cervantesa. 
Pierwsze przekłady, z lat 1683 i 1734, dokonane na podstawie wersji 
francuskich, długo służyły za podstawę do interpretowania tekstu 
jako zabawnej satyry na romanse rycerskie. Pewną zmianę przy-
niósł dopiero Friedrich Justin Bertuch, autor przekładu Don Kichota  
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z 1775 roku, który we wstępie do swej edycji Cervantesowi przyznał 
talent, a książce wartość – jako satyrze na romanse rycerskie, ale 
także jako realistycznemu, prawdziwemu obrazowi ówczesnego 
ludzkiego bytowania4.

Bertuch był jednak człowiekiem Oświecenia, a paradygmat 
oświeceniowy, zgodnie z którym rozum jest wszędzie ten sam  
i nie ma ojczyzny, niewiele ma szacunku dla różnorodności kultur  
i jest mało wrażliwy na ich swoiste znamiona. Toteż tłumacząc Don 
Kichota, poprawiał go: usuwał barbaryzmy i wulgaryzmy, likwido-
wał dygresje, redukował wstawki poetyckie, skracał tytuły, słowem 
– porządkował tekst według reguł „dobrego smaku”. W ostatecz-
nym rachunku dał Niemcom Cervantesa, ale bardziej oświeconego, 
niż hiszpańskiego.

W końcu XVIII wieku nastąpiło jednak przełamanie paradyg-
matu oświeceniowego. Stopniowo odkrywano – i odkłamywano 
– inne kultury: poznawano prawdziwszego niż dotąd Dantego 
(Włochy), Szekspira (Anglię). I oto u progu XIX wieku nastąpił 
jedyny, niepowtarzalny moment: potrzeba i szansa na odkrycie  
i poznanie Hiszpanii, Cervantesa, Don Kichota.

Rozpoczyna się przemyślana, intensywna, solidarna akcja grupy 
myślących i utalentowanych niemieckich intelektualistów. Ludwig 
Tieck – pisarz – przekłada powieść, tym razem bez skrótów i popra-
wek, z uwzględnieniem kolorytu treści i swoistości stylu. Friedrich 
Schlegel – krytyk – dowodzi genialności autora, „jedynego artysty 
prozy wśród pisarzy romantycznych”. August Wilhelm Schlegel 
– literaturoznawca – metodycznie przekonuje o nadzwyczajnych 
walorach powieści. Wreszcie Friedrich Wilhelm Joseph Schelling  
– historiozof i estetyk – podbudowuje te ich przeświadczenia 
wzniosłą konstrukcją filozofii sztuki.

4 Por. J.J. Bertrand, Cervantes et le romantisme allemand, Paris 1914. 
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Filozoficzna argumentacja Schellinga brzmi następująco: ludzie 
wybitni, pisarze genialni mają dar tworzenia mitologii. Mitologia 
jest połączeniem mądrości (filozofii) z wyobraźnią (sztuką): „Każde 
naprawdę twórcze indywiduum musi tworzyć sobie własną mito-
logię i może ją tworzyć z jakiego chce materiału”5. Mitologiczne 
obrazy, postacie, zdarzenia są „wieczne”, zachowują trwałą wartość 
jako modele i wzory. Cervantes jest takim twórczym indywiduum. 
Jego powieść nie jest tylko satyrą – taka interpretacja jest niemą-
dra. Sens – głęboki sens – nadaje jej napięcie między realizmem 
a idealizmem, przeciwieństwo wzniosłości i przyziemności, wal-
ka ideałów z rzeczywistością. W tym sensie Don Kichot i Sancho 
Pansa są „mitologicznymi osobami dla całej kulturalnej ludzkości”, 
a zdarzenia – np. z wiatrakami – prawdziwymi mitami, sagami 
mitologicznymi. W tej powieści to, co idealne, bywa wprawdzie po-
niżane, ale nigdy nie jest zwyciężone: „w całości kompozycji odnosi 
całkowity triumf”. Don Kichot mimo obłąkania jest tak szlachet-
ną naturą, że „właściwie nie znieważa go żadna z napotykanych 
obelg”. „Starożytni sławili Homera jako najbardziej szczęśliwego 
w pomysłach, nowożytni Cervantesa”. Całość jest walką realizmu 
z idealizmem, a więc „gdybyśmy obydwie połowy nazwali Iliadą  
i Odyseją, nie będzie to całkowicie niestosowne”. „Nie jest przesadą 
twierdzenie, że dotychczas istnieją tylko dwie powieści, mianowi-
cie Don Kichot Cervantesa należący do najwspanialszego narodu, 
i Wilhelm Meister Goethego, należący do narodu czyniącego naj-
większe postępy”6.

Ta imponująca akcja trwa krótko, zaledwie kilka lat (1800–1807), 
później jej promotorów i udziałowców zajmą inne kwestie. Toczy 
się przy tym w żywym napięciu z hałaśliwym zgiełkiem różnych 
pro- i antycervantesowych przedsięwzięć, od poważnych i wciąż 
5 F.W.J. Schelling, Filozofia sztuki, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 1983, 

s. 119.
6 Tamże, s. 390-392.
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głośnych interpretacji oświeceniowych, po pojawiające się na fali 
mody na Cervantesa, liczne, bardziej lub mniej zabawne wydarze-
nia ludyczne. Echa i ślady tej akcji trwać będą jednak długo; odezwą 
się też, między innymi, w kolejnych niezwyczajnych przypadkach 
Don Kichota w innych krajach Europy.

Kolejny niezwyczajny przypadek zdarzy się w Rosji. Pierwszy 
rosyjski przekład Don Kichota pochodzi z 1769 roku. Ma powodze-
nie, do 1831 roku wznawiany jest ponad trzydziestokrotnie. Długo 
jednak – dłużej niż gdzie indziej – utwór traktowany jest jako satyra 
na romanse rycerskie. Poważniej potraktuje go Aleksander Puszkin, 
porówna z Dantem i Szekspirem – ale nie poświęci mu wiele uwagi. 
Poważnie też – lecz również nie wyjątkowo – potraktują go póź-
niejsi rosyjscy demokraci: Bieliński, Dobrolubow, Pisariew, Gogol. 
Don Kichot jest w ich oczach idealistą, nadto dalekim od życia. Na 
tym tle wyróżniają się emocjonalne interpretacje dwu rosyjskich 
pisarzy, Iwana Turgieniewa i Fiodora Dostojewskiego7.

Żył na świecie rycerz biedny
Małomówny, prosty, twardy,
Z twarzy chmurny był i szpetny
Duchem śmiały i otwarty

                      Aleksander Puszkin, Rycerz biedny8

Iwan Turgieniew zna Don Kichota, ceni powieść, chce ją prze-
kładać na język ojczysty, w tym celu uczy się hiszpańskiego – ale tego 
zamiaru nie spełnia. Do wątków opowieści o Rycerzu nawiązuje we 
własnej twórczości: w Szlacheckim gnieździe, a zwłaszcza w Rudinie 
(1855). Tytułowy bohater marzy o wolności, w imię marzeń wbrew 
rozsądkowi opuszcza dom, pod koniec dojrzewa na barykadach – 
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1996.

8 A. Puszkin, Rycerz biedny, przeł. J. Tuwim, [w:] Lutnia Puszkina. Utwory 
Aleksandra Puszkina wybrał i przełożył Julian Tuwim, Wrocław 2009, s. 76.
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pierwszy Don Kichot rewolucjonista? Jeśli tak, to nie ostatni. Ale 
niezwyczajność akcji Turgieniewa przejawi się w jego działaniach 
publicystycznych. Znaczenie ma tu zwłaszcza jego tekst-manifest: 
Hamlet i Don Kichot, wygłoszony w 1850 roku w Petersburgu i w 1860 
roku w Paryżu.

Turgieniew przeciwstawia tu Don Kichota Hamletowi. Hamlet 
symbolizuje siłę egoizmu, Don Kichot – energię altruizmu. Don 
Kichot daje przykład bezinteresownej – mimo wszystko – służby  
w obronie sprawiedliwości, dobra, prawdy. Dla tych wartości znie-
sie wszystko. Jest śmieszny, ale ta śmieszność go nie kompromituje, 
bo jest odważny, bezkompromisowy, konsekwentny. Jest to śmiech 
przez łzy, śmiech gorzki. Ten komizm przydaje mu znamion wznio-
słości. Ta postać – to wielki symbol postępu. Don Kichotami są 
najcenniejsi ludzie epoki – zbiorowym Don Kichotem jest najwar-
tościowsza część rosyjskiej inteligencji.

Fiodor Dostojewski również korzysta z motywu Don Kichota  
w twórczości i nawiązuje do niego w publicystyce. U niego jest 
jednak odwrotnie niż u Turgieniewa: w pisarstwie powieściowym 
zawarł więcej niż w eseistyce.

Zresztą w eseistyce też zawarł niemało. „O, jest to wielkie dzie-
ło – czytamy w Dzienniku pisarza – nie takie, jakie powstają teraz: 
takie dzieła są dane ludzkości raz na kilkaset lat”9. Znajomość tego 
„największego i najsmutniejszego ze wszystkich dzieł geniuszu 
ludzkiego” może w sercach ludzkich „posiać wielkie idee i odcią-
gnąć umysł od kultu wiecznego i głupiego bożyszcza przeciętno-
ści, zadufania i zwykłej rozwagi”10. Wcieleniem dobrych ludzkich 
właściwości – największego człowieczego piękna – czystości, 
prostoduszności, dobrotliwości, męstwa, a wreszcie mądrości – 

9 F. Dostojewski, Dziennik pisarza, t. I- III, przeł. M. Leśniewska, Warszawa 
1982, s. 256.

10 Tamże. 
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jest oczywiście Don Kichot. I oto we fragmencie Dziennika zaty-
tułowanym Metternichowie i Don Kiszot z 1877 roku figura Don 
Kichota służy pisarzowi do symbolicznego przeciwstawienia dobra 
i zła. Metternichowie są tu bowiem przedstawicielami Zachodu, 
Don Kichot – Wschodu, Rosji. Zachód jest kapitalistyczny, zmate-
rializowany, skomercjalizowany, rosyjski Wschód – jak Don Kichot 
– ceni bezinteresowne wartości, broni prawdy, brzydzi się agresją. 
Zachód dąży do zysku: „Anglia, Francja, Austria – czyż jest cho-
ciaż jeden taki naród, z którym nie można by się było połączyć (...)  
w ponętnym zarobkowym celu? (...) Tylko Rosji niczym nie skusi się 
do nieprawego celu, za żadną cenę”11. Ten wschodni Don Kichot jest 
„inny”, budzi więc kpiny i rodzi żarty, ale wie, że nadchodzi czas, 
kiedy „wygra pod względem godności”, że „taka świadomość doda 
mu sił do dalszego działania” oraz, że taka polityka „jest najlepszą 
szkołą dla narodu”12. Tak oto Don Kichot w służbie najszczerszej 
politycznej naiwności stał się symbolem już nie rosyjskiej inteligen-
cji tylko, a całej carskiej Rosji, ze wszystkimi jej przymiotami.

A wygląda na to, iż w literackiej twórczości pisarz postąpił 
jeszcze dalej i wzniósł Cervantesową postać jeszcze wyżej. Dokonał 
tego w powieści o Idiocie. Inspiracją posłużył Aleksander Puszkin, 
który zarysował sylwetkę rycerza biednego, co był duchem śmiały 
i otwarty. Owego rycerza – mówi się w powieści – uważa się za 
głupca, on zaś jest mądry, bo jest zdolny do tego, by mieć ide-
ał: czysty ideał, kształt czystego piękna i jest gotów za ten ideał  
„w każdej chwili, bez najmniejszego wahania poświęcić swoje 
życie”13. Takim mądrym głupcem jest bohater powieści, Książę 
Myszkin. Bywa, jak Don Kichot, „czasem umysłowo chory”, ale  
– jak mówi Agłaja Iwanowna – „główny rozum ma lepszy niż oni 
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wszyscy, taki nawet, jaki im się nie śnił, ponieważ są dwa rozumy: 
główny i niegłówny. Tak? Prawda, że tak?”. Jest mądry, bo myśli 
sercem, czyli umie współczuć, a „współczucie jest najważniejszym,  
a może nawet jedynym prawem istnienia całej ludzkości”14. Myszkin 
umie współczuć ludziom, służyć ludziom, cierpieć za ludzi. Jak Don 
Kichot. A także – jak Chrystus.

Don Kichot, w wyobraźni rosyjskich twórców symbolizujący 
dziewiętnastowieczną postępową inteligencję rosyjską, następnie 
– wyidealizowaną Rosję, a wreszcie – przebóstwionego Chrystusa: 
czyż nie jest to niezwyczajny przypadek fortuny w dziejach kultury 
europejskiej?

Ostatni z wymienionych tu niezwyczajnych przypadków zda-
rzyć się musiał – nie mogło być inaczej – w Hiszpanii. Losy Don 
Kichota w jego ojczyźnie w XIX stuleciu są umiarkowanie interesu-
jące. Hiszpanie przejmują wówczas motywy europejskie. W II po-
łowie stulecia narasta pozytywistyczny mit Cervantesa „uczonego”: 
historyka, filologa, filozofa, psychologa (psychiatry, odkrywającego 
tajniki ludzkich szaleństw) itd. I jest tak do czasu, w którym słynne 
„Pokolenie 98” rozpoczyna wielką debatę o Hiszpanii: o jej prze-
szłości, teraźniejszości i przyszłości. A zwłaszcza do momentu,  
w którym najwybitniejszy przedstawiciel tego „Pokolenia”, Miguel 
de Unamuno, w głośnej książce Życie Don Kichota i Sancza (1905) 
i w kolejnych tekstach „sprawę” Hiszpanii połączył nierozerwalnie 
ze „sprawą” Don Kichota15.

Unamuno, pierwotnie związany z pozytywizmem, w 1897 roku 
przeszedł kryzys duchowy i od pozytywistycznego racjonalizmu 

14 Tamże, s. 159.
15 M. de Unamuno, La vida de Don Quijote y Sancho, Madrid 1905;  

El sepulcro de Don quijote, Del sentimiento tragico de la vida en los hombres 
y en los pueblos, Madrid 1912. Por. instruktywne omówienie tego epizodu 
fortuny Don Kichota w pracy Eugeniusza Górskiego Hiszpańska refleksja 
egzystencjalna. Studium filozofii i myśli politycznej Miguela de Unamuno, 
Wrocław 1979. 
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przeszedł ku ukierunkowanej religijnie – chociaż nie ortodoksyj-
nie – irracjonalnej filozofii życia. Nabrał wówczas przekonania, 
że pogrążoną w upadku Hiszpanię ocalić może jedynie rozwijanie  
i obrona wartości duchowych – obrona bezwzględna, podjęta 
wbrew wszystkiemu, prowadzona niezależnie od szans powodze-
nia. I Don Kichota uznał za idealny symbol człowieka, jakiego 
Hiszpania potrzebuje i o jakim on sam, Unamuno, marzy. W nim 
jest wszystko, co prawdziwe, dobre, moralne, religijne. Rzuca się 
na wiatraki: atakuje racjonalistyczną technikę, której nie wierzy. 
Uwalnia galerników: nieustępliwie walczy o idealną sprawiedli-
wość. Ubóstwia Dulcyneę, choć jej nie widzi: bezwzględnie wierzy 
w piękno i dobro. Symbolizuje wszystko, co w Hiszpanii najlepsze 
– jest świeckim świętym – „hiszpańskim Chrystusem”.

Takiego Don Kichota trzeba sławić – i bronić. Trzeba go bronić 
– paradoksalnie – także przed Cervantesem. Cervantes bowiem  
w istocie nie wie, kogo stworzył, nie docenia go, poniża, kpi z niego: 
Kolumb, który nie wie, jaki ląd odkrył. Toteż Don Kichot nie należy 
do swego stwórcy, lecz „do wszystkich tych, co go czytają i czują. 
Cervantes wywiódł Don Kichota z duszy swego narodu i z duszy 
całej ludzkości i w swej nieśmiertelnej książce zwrócił go swemu 
narodowi i całej ludzkości. I odtąd Don Kichot i Sancho żyją w du-
szach czytelników książki Cervantesa, a nawet w duszach tych, któ-
rzy go nigdy nie czytali”16. A jeśli nawet uznamy Cervantesa za ojca 
Don Kichota, to matką jego była Hiszpania, a syn ma więcej z matki, 
niż z ojca, toteż autor powieści „nie może już rościć sobie do niego 
pretensji”. A tym bardziej nie mogą sobie takich pretensji rościć in-
telektualiści, erudyci itp., toteż – woła Unamuno – „trzeba podjąć 
świętą krucjatę, aby odbić grób Don Kichota od władzy uczonych, 
księży, cyrulików, książąt i kanoników, którzy go zawłaszczyli”17.
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W XX stuleciu – a podobnie jest i w naszym XXI – Don Kichot, 
sam lub z Sanczem Pansą, stale nam towarzyszy. Nawiązują do 
niego twórcy sztuki wysokiej, literaci (Mann), dramaturdzy 
(Pasternak), muzycy (Massenet, Rubinstein, de Falla), malarze  
i graficy (Picasso, Dalí), filmowcy (Kozincew) i wielu, bardzo wielu 
innych18. Upolityczniają go ideolodzy, co faszystom się raczej nie 
udaje19, już raczej rewolucjonistom i antytotalitarystom, jak wska-
zują przykłady Che Guevary z jednej20, a rosyjskich antystalinistów 
z drugiej strony21. Trwa szeroko sięgająca fala recepcji ludycznej  
o najróżniejszych formach i przejawach. Wszystko to wypełnia licz-
ne miejsca w mediach, dawnych i nowych, z internetem włącznie20. 
Jednakże trudno w tych – skądinąd licznych, bogatych i barwnych 
– przejawach obecności Don Kichota w świadomości ludzi współ-
czesnych dostrzec przypadki, które by swoją niezwyczajnością do-
równały momentom w tym szkicu przypomnianym.

18 Por. między innymi, Don Quichotte au XXe siècle: réception d’une figure 
mythique dans la littérature et les arts, Danielle Perrot-Corpet (red.), Paris 
2003, oraz Don Quichotte, figure du XXe siècle, Paris 2005.

19 Mówi o tym, między innymi, Eugeniusz Górski w cytowanej wcześniej 
książce.

20 Por. tamże Don Quichote, figure du XXe siècle, D. Perrot-Copet (red.),  
dz. cyt., s. 48-49. Che Guevara, wyruszając na swą wielką przygodę boli-
wijską, pisał do rodziców: „Czuję ponownie pode mną drżenie Rosynanta, 
wyruszam w drogę, z mieczem w dłoni. (...) Wielu widzi we mnie awantur-
nika, i jestem awanturnikiem, ale szczególnego rodzaju, z tych, co ryzykują 
swoją skórę by zademonstrować ich wartości” (s. 48). Fidel Castro, zdoby-
wający z 42 bojownikami wyspę, też czuł się Don Kichotem. Z inspiracji 
Che Guevary powieść Cervantesa była pierwszą książką opublikowaną  
w dużym nakładzie po rewolucji.

21 J.A. Ajchenwald, w cytowanej wcześniej książce (przypis 6), ukazuje  
z jednej strony szacunek okazywany Don Kichotowi przez władze partyjne 
ZSRR, a z drugiej sposób, w jaki sięgały po symboliczną postać kręgi rosyj-
skiej opozycji antykomunistycznej.

22 Por. S. Krzemień-Ojak, Don Kichot z Manczy w świecie wirtualnym,  
[w:] Słowo w kulturze mediów, Z. Suszczyński (red.), Białystok 1999, s. 85- 
-94.
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Andrzej Kisielewski

Buen Camino! Opowieść o św. Jakubie,  
pielgrzymkach do Composteli i kulturze  

jako doświadczaniu

Zawołanie Buen Camino! jest zwyczajowym pozdrowieniem 
współczesnych pielgrzymów przemierzających Camino de Santiago, 
czyli hiszpański szlak św. Jakuba do Composteli. Oznacza dosłow-
nie: Dobrego Camino! Idea pielgrzymek do domniemanego miejsca 
pochowania Apostoła ściśle wiąże się z jego historią. Poniższe uwa-
gi są próbą spojrzenia na Camino de Santiago jako zjawisko kultu-
rowe, mające swoje źródło w legendzie o Świętym, która nabrała 
mocy mitu i która jest powodem wędrówek tysięcy pielgrzymów do 
Composteli od ponad tysiąca lat.

Historia świętego Jakuba

Święty Jakub jest tylko kilka razy wzmiankowany w Nowym 
Testamencie1. Pozostała część historii Jakuba nie ma oparcia  

1 W Ewangelii św. Mateusza znajdujemy informację, że Jakub był trzecim 
apostołem powołanym przez Chrystusa (Mt 4, 18-22). Mowa jest o nim 
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w Biblii. Tworzą ją teksty apokryficzne, z których niewątpliwie naj-
ważniejszym jest słynny Kodeks Kaliksta, czyli Liber Sancti Jacobi, 
iluminowany inkunabuł powstały w XII wieku, poświęcony kultowi 
św. Jakuba, jego pasji, jego dwudziestu dwom cudom, a także piel-
grzymkom do Composteli, przechowywany w tamtejszej katedrze 
św. Jakuba2. W Kodeksie jest mowa, że św. Jakub został skierowany 
przez Chrystusa z misją ewangelizacyjną na Półwysep Iberyjski 
i że miał zawędrować aż do Galicji głosząc wszędzie słowo Boże. 
Zapewne nie był jednak przekonującym nauczycielem, skoro uda-
ło mu się pozyskać jedynie dziewięciu uczniów. To miało stać się 
powodem jego powrotu do Ziemi Świętej – do Jerozolimy – wraz 
z siedmioma uczniami. W Dziejach Apostolskich mowa jest z kolei 
o tym, że w Jerozolimie Jakub został pierwszym biskupem chrze-
ścijańskim i tam też, około 41 roku – z rozkazu Heroda Agryppy, 
został pojmany i następnie ścięty. Tym samym stał się pierwszym 
apostołem, który zginął śmiercią męczeńską3. W Legendzie na 
dzień św. Jakuba napisanej w XIII wieku przez Jakuba de Voragine 
czytamy, że ciało Apostoła tuż po śmierci miało być potajemnie 
wywiezione do Hiszpanii z obawy przed sprofanowaniem go przez 
Żydów4.

W utworzonej z wielu przekazów legendzie o św. Jakubie jest 
więc mowa o wykradzeniu ciała i odciętej głowy Apostoła przez 

również w Ewangelii św. Marka – we fragmencie dotyczącym powołania 
apostołów przez Chrystusa (Mk 3, 16-17). W Dziejach Apostolskich znaj-
dujemy z kolei wzmiankę o jego śmierci.

2 Szczegółowe informacje dotyczące bibliografii na temat historii św. Jakuba 
i szlaku do jego grobu: M. Dunn and L.K. Davidson, Bibliography of the 
Pilgrimage: The State of the Art, [w:] The Pilgrimage to Compostela in the 
Middle Ages: A Book of Essays, M. Dunn and L.K. Davidson (ed. by), New 
York and Abingdon 2000, s. xiii i nast.

3 Dzieje Apostolskie 12, 2.
4 Legenda na dzień św. Jakuba Apostoła, [w:] J. de Voragine, Złota Legenda. 

Wybór, przeł. J. Pleziowa, Warszawa 2000, s. 307-308.
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jego uczniów i wywiezieniu z Jerozolimy, następnie o ułożeniu 
zwłok na łodzi pozbawionej załogi i żagli, która dryfowała wzdłuż 
Morza Śródziemnego, przez Cieśninę Gibraltarską i dalej wzdłuż 
wybrzeży Półwyspu Iberyjskiego. Kiedy dotarła do Galicji, wtedy 
zatrzymała się i dwaj przebywający tam uczniowie Jakuba, w cu-
downy sposób powiadomieni o przybyciu ciała swojego nauczycie-
la, zabrali je z łodzi i umieścili na wielkim kamieniu, który – jak 
czytamy w Legendzie na dzień św. Jakuba w Złotej Legendzie Jakuba 
de Voragine – „roztopił się pod ciałem jak wosk i w cudowny sposób 
utworzył rodzaj sarkofagu”5. Uczniowie następnie usilnie szuka-
li miejsca do pogrzebania ciała swojego nauczyciela i po różnych 
perypetiach, którym towarzyszyły cuda, pochowali je na wzgórzu, 
wokół którego dzisiaj rozciąga się Santiago da Compostela.

Kolejne niemal 750 lat w legendzie o św. Jakubie to czas, w któ-
rym nie dzieje się nic, co miałoby związek z jego osobą. Półwysep 
Iberyjski był już w części schrystianizowany. Rzymian zastąpili 
Wizygoci, których z kolei w 711 roku wyparli Muzułmanie z Afryki 
północnej, zdobywając rozległe obszary Europy – aż po centralną 
Francję. Grupy chrześcijan, ukrywające się w północnych górach 
Iberii, zaczęły stawiać zbrojny opór i z czasem powoli napierać 
na południe, co zapoczątkowało tzw. chrześcijańską rekonkwistę 
na Półwyspie Iberyjskim, trwającą do około 800 roku. Dopiero  
w tym momencie św. Jakub daje znać o sobie. Na początku IX wieku 
chrześcijański pustelnik imieniem Pelagiusz miał usłyszeć anielską 
muzykę i ujrzeć cudowne światło nad małą jaskinią w lesie na gó-
rze Mount Libredon – około 17 km od portu Iria Flavia (dzisiaj jest 
to miasto Padrón). W jaskini znalazł ludzkie kości. Sprowadzony 
przez niego z Iria Flavia biskup Teodomiro stwierdził ponad wszel-
ką wątpliwość, że są to kości apostoła Jakuba i jego dwóch uczniów. 
Biskup powiadomił o tym króla Asturii Alfonsa II.

5 Tamże, s. 309.
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W IX wieku muzułmanie panowali nad większą częścią 
Półwyspu Iberyjskiego. W czasie bitew zwykle towarzyszyły im 
relikwie proroka Mahometa, które charakteryzowały się nie-
zwykłą mocą. Chrześcijanie z kolei byli przeświadczeni, że mogą 
doświadczać cudownej pomocy w bitwach dzięki relikwiom jedy-
nego apostoła, który w tym odległym zakątku Europy Zachodniej 
został pochowany – św. Jakuba. Około 852 roku, w decydującej 
bitwie między chrześcijanami a muzułmanami, w Clavijo nieda-
leko Logroño – bitwy, nawiasem mówiąc, o której wielu history-
ków miało wątpliwości, czy ona rzeczywiście się odbyła – miał 
ukazać się Jakub jako rycerz na białym koniu i poprowadzić od-

Andrzej Kisielewski Buen Camino! Opowieść o świętym Jakubie...

Święty Jakub Pogromca Maurów, rzeźba z I poł. XVI wieku, ołtarz św. św. Jana 
Chrzciela i Jakuba, katedra w Burgos. Fot. K. Kisielewski
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działy chrześcijańskie do zwycięskiego boju z muzułmanami6. Od 
tego momentu stał się on również rycerzem nazywanym Jakubem 
Pogromcą Maurów. Wkrótce po tym wydarzeniu król Alfons II 
wraz z biskupem Teodomiro zorganizowali pierwszą pielgrzym-
kę do grobu, w którym miało znajdować się ciało Świętego. Król 
ogłosił Jakuba patronem swego państwa i nad jego grobem polecił 
wznieść sanktuarium7.

Historia o św. Jakubie reprezentuje schemat narracyjny typowy 
dla opowieści o świętych, stanowiących wyraz ich średniowieczne-
go kultu8. Mamy tu więc do czynienia z przeniesieniem (translatio) 
i odkryciem (inventio) relikwii, co zazwyczaj stanowi fundament 
kultu. Mamy tu również do czynienia ze stałymi elementami 
schematu narracyjnego takiej opowieści. Oto miejsce pochów-
ku świętego zostaje odkryte przy udziale sił nadprzyrodzonych  
– anielska muzyka i światło stały się wskazówkami pozwalającymi 
pustelnikowi Pelagiuszowi odkryć grób świętego. Innym typowym 
elementem takiej narracji są problemy towarzyszące translacji ciała 
świętego, które zostają pokonane dzięki cudownym wydarzeniom 
również świadczącym o udziale sił nadprzyrodzonych. Kolejny sta-
nowią informacje o cudach, których dokonywał święty. W legendzie 
o Jakubie mowa jest więc o jego objawieniu się w postaci rycerza na 
koniu zwycięsko walczącego z innowiercami. Czymś wyjątkowym 
jest jednak trwająca w niej kilkaset lat „dziura czasowa”, kiedy nic 
nie wiemy o pośmiertnych losach Apostoła. Elementem charaktery-
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6 Por. D.M. Gitlitz, L.K. Davidson, The Pilgrimage Road to Santiago, New 
York 2000, s. xii.

7 Święty Jakub stał się głównym patronem Hiszpanii i Portugalii, a dzień  
25 lipca świętem ku jego czci. Jeżeli ten dzień przypada w niedzielę, wtedy 
– na mocy tradycji – w Hiszpanii i Portugalii jest obchodzony tzw. Święty 
Rok Jakubowy.

8 Por. na ten temat: H. Manikowska, Jerozolima – Rzym – Compostela. Wiel-
kie pielgrzymowanie u schyłku średniowiecza, Wrocław 2008, s. 386.
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stycznym historii o nim jest też problem grobu w Jerozolimie, który 
w tekstach źródłowych wyraźnie marginalizowano, co zapewne 
miało na celu uwiarygodnienie odkrycia pochówku w Galicji. 
Badania zarówno tradycji apostolskiej, jak również rewizje całej 
spuścizny hagiograficznej poświęconej św. Jakubowi doprowadziły 
w rezultacie do zakwestionowania zarówno jego wyprawy, jak rów-
nież translacji jego ciała na Półwysep Iberyjski9.

Historia szlaku do Santiago de Compostela

Idea pielgrzymowania do Composteli w znacznym stopniu 
stała się efektem działań króla Galicji, Asturii i Leónu Alfonsa III, 
zwanego Wielkim, któremu ułatwiła utrzymanie władzy i pozwala-
ła na dawanie odporu wpływom islamu, a także licznym herezjom 
rozwijającym się w społecznościach chrześcijańskich zamieszkują-
cych Półwysep Iberyjski. Grób z relikwiami św. Jakuba pozwalał 
również na integrację chrześcijan w walce z Maurami; stanowił 
przeciwstawienie przechowywanych w Cordobie relikwii Proroka 
Mahometa, świętości wykorzystywanej przez muzułmanów do za-
grzewania swoich żołnierzy do zwycięskich bojów z chrześcijana-
mi. Wielką rolę w kreowaniu idei pielgrzymowania do prowincjo-
nalnej Composteli odegrali benedyktyni kongregacji kluniackiej. 
Potężne opactwo we francuskiej miejscowości Cluny, stanowiące 
jej centralny ośrodek, starało się nadać międzynarodową skalę idei 
pątnictwa do Composteli. Burgundzki klasztor odegrał zasadniczą 
rolę w organizacji pielgrzymek do domniemanego grobu św. Jakuba 
na czterech głównych szlakach wiodących z Francji. Wzdłuż nich 
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9 Por. tamże, s. 384. Por. również: H. Chadwick, Priscillian of Avila: The 
Occult and Charismatic in the Early Church, Oxford 1976. Autor, histo-
ryk chrześcijaństwa, sugerował, że najprawdopodobniej w domniemanym 
grobie św. Jakuba w rzeczywistości znajduje się ciało biskupa Priscilliana  
z Avili, przez Kościół uznanego za heretyka i ściętego w 385 roku.
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wznoszono więc klasztory pozostające pod kuratelą benedyktynów 
z Cluny. W XI wieku istniało ich już 1600. W każdym znajdowały 
się relikwie, które – podobnie jak cuda wydarzające się za ich spra-
wą – przyciągały pątników.

Tradycja pielgrzymowania do Composteli, która ostatecznie 
ukształtowała się w połowie X wieku, sto lat później okazała się 
niezwykle ważnym zjawiskiem kulturowym. Wtedy też na terenie 
Francji utrwaliły się cztery główne szlaki pątnicze – wiodące, jak 
uważano ówcześnie, na sam koniec świata – które łączyły się za 
Pirenejami i dalej tworzyły już jedną trasę, prowadzącą bezpośred-
nio do Composteli. Początki tych czterech szlaków wyznaczały na-
stępujące miejscowości: Paryż, Vézelay, Le Puy i Arles. Trzy pierw-
sze trasy zbiegały się przed miejscowością Ostabat na południowym 
zachodzie i połączone w jedną prowadziły do hiszpańskiej Nawarry 
przez słynny wąwóz Roncesvalles, w którym w 778 roku zginął le-
gendarny Roland, bohater Pieśni o Rolandzie. Z kolei ostatni szlak 
– z Arles, przez Montpelier i Tuluzę – łączył się z tym pierwszym 
w Punte de la Reina, mieście usytuowanym za przełęczą górską za 
miastem Pamplona w Hiszpanii, które zbudowano specjalnie na 
potrzeby pielgrzymów. Odtąd szlak prowadził już do Composteli 
przez kolejne prowincje Hiszpanii: Nawarrę, Rioja, Kastylię-Leon  
i na końcu Galicję.

Największa aktywność pielgrzymkowa przypada na wiek XI 
i XII. Nie był to przypadek, ponieważ wtedy właśnie ma miejsce 
szczyt popularności kultu świętych relikwii w skali całego średnio-
wiecza10. Ranga relikwii i ich ilość decydowały o pozycji i potędze 
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10 Wspomnijmy tylko, że na przykład w Oviedo, stolicy Asturii, w katedrze 
znajdującej się na północnym szlaku pielgrzymkowym, przechowywano 
około stu relikwii o szczególnej randze. Wśród nich znalazły się: kawa-
łek chleba z Ostatniej Wieczerzy, mleko Matki Bożej, ciernie z korony 
Chrystusa, drzewo Krzyża Świętego, sandały św. Piotra, włosy Marii Mag-
daleny, trzos św. Andrzeja, ziemia z Góry Oliwnej i Grobu Świętego itd.  
H. Manikowska, dz. cyt., s. 388.
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opactwa, w tym także o jego finansach. Im potężniejszy i bogat-
szy był klasztor, tym poważniejsze posiadał relikwie, a te z kolei 
przyciągały pielgrzymów, którzy swoimi ofiarami przyczyniali się 
do zwiększenia potęgi finansowej klasztoru. Pielgrzymki okazały 
się zatem istotnym zjawiskiem w sensie zarówno religijnym, jak  
i gospodarczym.

Masy pielgrzymów reprezentujących różne grupy społeczne 
prawie z całej Europy podążały do Composteli. W związku z tym 
rozwinęła się rozległa struktura złożona z różnego rodzaju insty-
tucji, których celem była ich obsługa. Powstawały liczne hospicja, 
szpitale, gospody, stajnie, warsztaty szewskie i krawieckie, kramy 
z dewocjonaliami itd. Pielgrzymi znajdowali się pod szczególną 
ochroną prawną; ustanowiono między innymi prawa regulujące 
handel i kary za wszelkie nadużycia wobec pątników. Miasta ota-
czano murami, budowano bramy i mosty – wszystko służyło ich 
wygodzie lub ochronie pielgrzymów. Powołano Zakon Rycerzy 
Świętego Jakuba, którego zadaniem było zapewnienie im bezpie-
czeństwa na terenie dzisiejszej Francji i Hiszpanii. 

Z czasem wokół wzgórza, na którym znajdował się grób, wyrosło 
miasto Santiago de Compostela. Mała kaplica, w której strzeżono 
relikwie św. Jakuba, została rozbudowana. Później rozbudowywa-
no ją kilkukrotnie – w X, XI i XII wieku i w efekcie nad domnie-
manym grobem Świętego stanęła wielka świątynia, po licznych 
przebudowach istniejąca do dzisiaj. Kaplicę wybudowano także  
w miejscowości Fisterra na przylądku Finisterre, miejscu, do którego 
pielgrzymi zmierzali po odwiedzeniu grobu Jakuba w Composteli 
– w celu obmycia ciała i duszy, i skąd można już było wrócić do 
domu. W tym najdalej na zachód wysuniętym krańcu Europy  
– poza którym rozciąga się już tylko straszne, nieprzebyte morze  
i dlatego uchodzącym w średniowieczu za faktyczny koniec świata 
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Liczba pielgrzymek do Santiago zaczęła zmniejszać się w dobie 
reformacji i później w czasach XVIII-wiecznego oświeceniowego 
racjonalizmu. Odbywały się jednak nadal, pomimo że ich skala nie 
była już tak wielka, jak dawniej. W 1982 roku Rada Europy uznała 
szlak św. Jakuba za świadectwo kultury europejskiej o szczególnym 
znaczeniu dla kultury kontynentu i zaapelowała o odtwarzanie  
i utrzymywanie dawnych szlaków pątniczych. W 1986 roku roz-
poczęto rekonstrukcję szlaku, która trwa do dzisiaj. W 1993 roku 
wpisano go na listę światowego dziedzictwa UNESCO. 
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Kamienny most wybudowany w XII wieku nad rzeką Celeiro na obrzeżu miasta 
Sarria, Galicja. Fot. K. Kisielewski

– znajdowały się  zgodnie z legendą odciśnięte w twardej skale ślady 
stóp Chrystusa, który miał się tam zjawić wraz z Najświętszą Marią 
Panną, Janem, Jakubem i Piotrem.
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Pielgrzymi

W średniowieczu powody pielgrzymowania były różne i nie 
zawsze korespondowały z ideami religijnymi, chociaż większość 
pątników była jednak motywowana wiarą. Pielgrzymka zazwyczaj 
miała na celu odpuszczenie grzechów, mogła mieć więc charakter 
pokutny, ale także dziękczynny11. Szczególną grupę pielgrzymów 
tworzyli rycerze, którzy zazwyczaj wędrowali z pobudek religij-
nych12. Intencją wędrówki do Composteli mogło być na przykład 
spełnienie ślubu złożonego świętemu w czasie licznych wojen, 
głodów i epidemii, mogło to być usiłowanie wybłagania u niego 
jakichś łask. W średniowieczu pielgrzymkę do Composteli w wielu 
miastach Europy traktowano również jako narzędzie resocjalizacji 
przestępców – wtedy stawała się ona sposobem na odkupienie win13. 
Powodem wędrówki bywała także chęć uzyskania odpustu lub po-
zbycia się gnębiącej choroby. Bywały też bardziej prozaiczne powo-
dy – pielgrzymka mogła być równocześnie misją szpiegowską bądź 
dyplomatyczną, mogła mieć cel handlowy lub mogła ją powodować 
zwykła ciekawość świata. Jak wskazują średniowieczne źródła, naj-
częstszym powodem pielgrzymowania było właśnie to ostatnie14. 
Dotyczyło to między innymi rycerzy wagabundów, którzy, szukając 
przygód, byli kimś w rodzaju średniowiecznych turystów, zaintere-
sowanych wszelkiego rodzaju nowinami i ciekawostkami.
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11 A. Witkowska, Peregrination religiosa w średniowiecznej Europie, [w:] Pe-
regrinationes. Pielgrzymki w kulturze dawnej Euroropy, H. Manikowska, 
H. Zaremska (red.), Warszawa 1995, s. 15.

12 Por. M. Wilska, Mazowieccy pielgrzymi do Composteli, [w:] Pielgrzymki 
w kulturze średniowiecznej Europy. Materiały XIII Seminarium Mediewi-
stycznego, J. Wiesiołowski (red.), Poznań 1993, s. 57 i nast.

13 H. Zaremska, Pielgrzymka jako kara za zabójstwo, [w:] Pielgrzymki w kul-
turze średniowiecznej Europy..., dz. cyt.,  s. 147 i nast.

14 A. Witkowska, dz. cyt., s. 16.
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Większość pątników na ogół wędrowała pieszo, jednak ci za-
możniejsi przebywali szlak konno. Przedstawiciele elit podróżowali 
w kilkudziesięcioosobowych orszakach, łącząc intencje religijne na 
przykład z celami dyplomatycznymi. Na szlaku można było spotkać 
powodowanych wiarą przedstawicieli patrycjatu miejskiego, także 
zwykłych mieszczan, a nawet prostych chłopów. Liczną grupę piel-
grzymów stanowili przedstawiciele Kościoła. W przypadku niektó-
rych pątników pielgrzymowanie stawało się rodzajem zawodu, co 
łączyło się z niewątpliwie ze skłonnością do wędrówek, w jakimś 
stopniu z dewocją, jak również z przekonaniem, że pielgrzym  
– mając szczególny status – zawsze może liczyć na dobre przyjęcie 
i opiekę. Tego rodzaju ludzie „luźni” wychodzili często z założenia, 
że zamiast ciężkiej pracy czymś znacznie ciekawszym jest właśnie 
wędrówka15. 

Dzisiaj pielgrzymowanie wygląda inaczej, podobnie jak róż-
nice społeczne między pątnikami nie są tak widoczne, jak daw-
niej. Większość z nich przemierza szlak pieszo, niektórzy jadą na 
rowerach, nieliczni tylko podróżują konno lub z wykorzystaniem 
osiołków w charakterze zwierząt jucznych. Są też pielgrzymi zmo-
toryzowani. Zmieniły się również powody pielgrzymek. Obok po-
budek czysto religijnych, częstym motywem wędrówki jest próba 
refleksji nad własną dotychczasową egzystencją. Być może to jest 
powodem uczestnictwa w pielgrzymce dużej liczby pielgrzymów 
w wieku średnim i starszym, którzy często przemierzają szlak sa-
motnie. Podobnie ważną rolę odgrywa tu chęć ucieczki od zgiełku 
współczesnego życia. Innym powodem udania się na pielgrzymkę 
jest niewątpliwie ciekawość świata; wędrując można zobaczyć miej-
sca niezwykłe, przy okazji można także spotkać niezwykłych ludzi. 
Jednym z motywów przemierzania szlaku Camino de Santiago 
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15 Por. B. Baranowski, Ludzie gościńca w XVII–XVIII w., Łódź 1986, s. 136  
i nast.
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bywa również moda – pielgrzymowanie do grobu św. Jakuba wpisu-
je się bowiem w zjawisko sakroturystyki; wśród turystów jest wiele 
osób „zaliczające” kolejne miejsca z wiązane z kultem religijnym. 
Powodem pielgrzymki jest także sama chęć podróżowania. Bywa 
nią również chęć sprawdzenia się; przemierzenie pieszo kilkuset 
kilometrów nie jest bowiem rzeczą zwyczajną. Powodem może być 
również wyczyn sportowy – zwłaszcza w przypadku rowerzystów. 
Jednym z powodów może być także banalna z pozoru chęć odchu-
dzenia się.

Andrzej Kisielewski Buen Camino! Opowieść o świętym Jakubie...

Pielgrzymi w Santiago de Compostela. Fot. K. Kisielewski

Pielgrzymi przemierzają drogę św. Jakuba zazwyczaj od kilku 
dni do nawet kilku tygodni. Ci, którzy wędrują z Francji prze-
kraczają Pireneje w miejscowościach Saint-Jean-Pied-de-Port lub 
Somport po stronie francuskiej i następnie przechodzą do miej-
scowości Roncesvalles lub Jaca po stronie hiszpańskiej. Część 
rozpoczyna wędrówkę w Pamplonie. Wielu pątników rozpoczyna 
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pielgrzymowanie w miejscowościach położonych bliżej Composteli 
– wszystko zależy od możliwości czasowych i finansowych, a przede 
wszystkim od determinacji. Trasa z Roncesvalles do Santiago de 
Compostella przez Burgos i León liczy około 800 kilometrów. Inną 
możliwością jest przejście drogą północną – której główną miejsco-
wością jest Oviedo, gdzie znaczna część trasy biegnie wzdłuż linii 
brzegowej obok gór z widokiem na Morze Kantabryjskie. Niektórzy 
Europejczycy rozpoczynają pielgrzymkę już od samego progu swo-
ich domów – podobnie jak ich poprzednicy setki lat temu.

Większość pątników wędruje tylko do Composteli i stamtąd 
udaje się nowoczesnymi środkami transportu, na przykład noc-
nymi pociągami hotelowymi, do Madrytu i dalej samolotami do 
domów. Niektórzy jednak nie kończą swojej wędrówki w Santiago 
de Compostela, lecz podążają jeszcze kilkadziesiąt kilometrów da-
lej. Oznacza to trzy dni drogi przemierzanej pieszo nad wybrzeże 
Oceanu Atlantyckiego, do miejscowości Fisterra. Średniowieczni 
pielgrzymi, zgodnie z tradycją, po dotarciu tu palili swoje pokutne, 
pielgrzymie szaty i obmywali się w wodach oceanu wierząc, że zo-
stawiają za sobą dotychczasowe grzeszne życie i rozpoczynają nowe. 
Z nad oceanu wędrowcy zabierali ze sobą muszle jako świadectwo 
przebycia drogi św. Jakuba.

Muszla

Muszla jest znakiem pielgrzyma wędrującego do Composteli, 
jest także atrybutem św. Jakuba i jednocześnie stałym elementem 
ikonografii szlaku prowadzącego do jego grobu. W średniowieczu, 
w XI i XII wieku, noszono je na torbach, później – w XIV i XV wieku  
– pielgrzymi przypinali je do swoich kapeluszy i płaszczy16. Jako 
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znak zapewniała ochronę właścicielowi, była pomocna przy szuka-
niu noclegu i pożywienia. Znakami pielgrzyma były również kostur 
i przytroczona do pasa gliniana manierka. 

W jaki sposób muszla stała się znakiem pielgrzymki do 
Composteli, tego do końca nie wiadomo. Pierwsi pielgrzymi, zna-
lazłszy się w miejscowości Finistera, mogli łatwo zbierać muszle na 
brzegu oceanu i brać je do domu. Atrybuty świętych zwykle sym-
bolizowały ich mękę, w związku z czym wyjaśnienie zakodowane-
go w nich sensu znajdujemy w jakiejś legendzie. Z muszlą również 
wiąże się legenda. W jednej z wersji historii św. Jakuba mowa jest  
o tym, że u wybrzeży Hiszpanii silny sztorm miał uderzyć w łódź  
z ciałem Świętego, które następnie zostało pochłonięte przez oce-
an. Po pewnym czasie jednak zostało ono wyrzucone na brzeg  
w stanie nienaruszonym, ale była w całości pokryte przegrzebkami. 
Muszle tych małż stały się od tego momentu atrybutem św. Jakuba. 
W innej wersji legendy mowa jest z kolei o tym, że gdy statek z cia-
łem Apostoła zbliżał się do lądu, na brzegu trwał obrzęd zaślubin 
pary młodej. Oblubieniec siedział na koniu, gdy ten, zobaczywszy 
statek, wystraszył się i w efekcie koń wraz z jeźdźcem pogrąży-
li się w morzu. Dzięki cudownej interwencji świętej relikwii, koń  
i jeździec wyłonili się z wody żywi, byli jednak pokryci muszlami 
przegrzebków.

Muszla ma również wymowę metaforyczną. Promieniście roz-
chodzące się zagłębienia na jej powierzchni, połączone w jednym 
punkcie, reprezentują różne trasy, którymi wędrowali pielgrzymi, 
ostatecznie dochodząc do miejsca przeznaczenia, jakim był do-
mniemany grób Jakuba w Santiago de Compostela. Muszle służyły 
również celom praktycznym. Pielgrzymi wykorzystywali je jako 
prowizoryczne naczynia do picia wody bądź do jedzenia.
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Wędrówka jako doświadczenie

Współczesny pielgrzym – jako przedstawiciel społeczeństwa, 
którego podstawą funkcjonowania nie jest już myślenie religij-
ne, lecz ekonomiczne i techniczne – uczestnicząc w Camino de 
Santiago w szczególny sposób doświadcza rzeczywistości. Inne są 
oczywiście doświadczenia kogoś wędrującego pieszo, inne rowe-
rzysty, a jeszcze inne pątnika przemierzającego szlak na przykład 
swoim klimatyzowanym volvo.

Na szlaku czymś niezwykle ważnym jest powtarzalność, która 
staje się czynnikiem porządkującym. Szczególnej wagi nabierają  
w związku z tym czynności najprostsze, takie jak odpoczynek, po-
siłek, zaspokojenie pragnienia, znalezienie miejsce na nocleg itd. 
Tego rodzaju rytuały wyznaczają porządek wędrowania, tworząc 
rodzaj stabilnego gruntu. Droga do Composteli jest przestrzenią 
krzyżowania się języków i obyczajów ludzi żyjących na co dzień  
w różnych krajach, reprezentujących różne grupy społeczne, a także 
różne wzory myślenia i działania. Uczestnictwo w niej powoduje 
jednak wytworzenie się wspólnoty wędrowców. Jej poczucie wzma-
gają wspólne modlitwy w kaplicach schroniskowych, pomimo że 
wiara jest na ogół czymś skrywanym, traktowanym jako rzecz bar-
dzo prywatna – współcześni pątnicy bowiem raczej rzadko mani-
festują swoją religijność. Wspólnotowość uczestników Camino jest 
widoczna między innymi w empatycznych zachowaniach, których 
wyrazem mogą być wspólne kolacje, wzajemna pomoc przy ura-
zach stóp – niezwykle tu częstych, a także przy awariach plecaków, 
rowerów itd. Poczucie wspólnoty nie wyklucza przy tym utwier-
dzania się w „ponowoczesnym” indywidualizmie.

Pielgrzymka przede wszystkim staje się jednak wyzwoleniem  
z dotychczasowej codzienności. Stwarza okazję do ucieczki od zdy-
gitalizowanego, a tym samym zaplanowanego i zorganizowanego 
współczesnego świata, ucieczki od egzystencji określanej przez 
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dyktat ekonomii i maszyn, którego wymownym znakiem może 
być chociażby zwykły zegarek noszony na ręku. Na szlaku ceni się 
raczej to, co stanowi opozycję wartości uchodzących za podłoże 
technicznej nowoczesności, a więc powolność zamiast szybkości, 
długotrwałość zamiast krótkotrwałej bylejakości, mozolny wysiłek 
zamiast łatwości. Na szlaku nie da się wszystkiego przewidzieć  
i zaplanować. Pielgrzym ma także możliwość doświadczenia cza-
su w nowy sposób. W przeszłości owo doświadczenie miało sens 
religijny, było także powiązane z rytmem natury i pełnym obaw 
myśleniem o pogodzie i niepewnej przyszłości. Dzisiaj pielgrzym-
ka jest okazją do odczucia tego rodzaju doświadczeń. Na szlaku 
czas upływa powoli, w synchronii z przemierzoną drogą i zgodnie  
z rytmem natury, gdzie położenie palącego zazwyczaj słońca bywa 
bardzo istotne.

Pielgrzymowanie łączy się również ze szczególnym doświad-
czaniem przestrzeni. Na trasie pątniczej zmienia się ona powoli 
i dlatego jej percepcja ma charakter narracyjny. Końcem narracji 
staje się miejsce docelowe – grób Apostoła w gigantycznej katedrze 
w Composteli. Wędrówka staje się realizacją idei „pierwotnego” no-
madyzmu, połączonego ze strategią „odkrywania” i „zdobywania”, 
co pozwala na doznawanie „pierwotnych” aspektów egzystencji. 
Pielgrzym doświadcza zmęczenia, gorąca lub zimna, działania słoń-
ca, wiatru i deszczu. Uczestnictwo w Camino de Santiago jest więc 
okazją do „spotkania się” w sposób bezpośredni z naturą, ale także  
z własną fizycznością. Pielgrzymka ma tym samym charakter pokut-
ny, wiąże się bowiem z narzuceniem sobie dyscypliny i tym samym 
jest pewną formą udręczenia ciała. To pozwala na traktowanie piel-
grzymki jako swoistego uczestnictwa w dyskursie „męczeństwa”.  
W pielgrzymce można także widzieć metaforę chrześcijańskiej dro-
gi życia prowadzącej ku wieczności – ku sacrum. Wędrówka staje 
się więc doświadczeniem rzeczywistości mitycznej, które można 
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postrzegać jako rodzaj duchowej archeologii – rodzaj wykopaliska, 
odsłaniającego głębię egzystencji w przeszłości.

Wędrówka daje poczucie uczestnictwa w przestrzeni tempo-
ralnej, wyznaczanej przez historię. Odniesienia czasowe sięgają 
tu nawet tysiąca lat wstecz, w związku z czym można tu odczuć 
trwanie, stanowiące opozycję szybkiego przemijania, które tak 
dotkliwie naznacza kulturę nowoczesną. Najbardziej wyrazi-
stymi świadectwami długiego trwania staje się architektura 
– średniowieczna zabudowa miast powstałych w celu obsłużenia 
pątników, kamienne mury, bramy czy mosty, a także liczne kościoły 
i klasztory. Są one nie tylko punktami orientacyjnymi w podróży 
lub miejscami przystankowymi, lecz przede wszystkim pewnymi 
obrazami rzeczywistości, a tym samym świadectwami pewnego 
sposobu jej konceptualizowania.

Obrazy

Hans Belting, niemiecki historyk sztuki, pisał o obrazach, które 
egzystują w społecznej wyobraźni, mają charakter wspólnotowy  
i jednocześnie są do jakiegoś stopnia indywidualne. Według Beltinga, 
to my jesteśmy ich miejscem. Nośnikami tak rozumianych obrazów 
mogą być różne media – architektura, rzeźba, malarstwo. Na szlaku 
św. Jakuba jednym z najbardziej uobecniających się mediów obra-
zów są kościoły. Te najwcześniejsze, romańskie, urzekają prostotą  
i czystością form, co w znacznej mierze wynika z faktu, że planowa-
no je wykorzystując język geometrii. Podkreślmy, że wzdłuż hisz-
pańskiego szlaku prowadzącego do Composteli dominują budowle 
oparte na wzorach architektury francuskiej. Jedną z figur najczę-
ściej wykorzystywanych w planowaniu kościołów romańskich był 
kwadrat. Stanowił punkt wyjścia w pracy architekta, jednocześnie 
będąc figurą nacechowaną symbolicznie i przy tym urzekającą 
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swoją doskonałością. Postrzegano go jako symbol liczby cztery, 
która zaprzątała uwagę średniowiecznych teologów chociażby ze 
względu na fakt, że tak często pojawiała się w Piśmie Świętym17.  
W Księdze Rodzaju jest mowa o czterech żywiołach, następnie 
czterech stronach świata i czterech rajskich rzekach, imię pierwsze-
go człowieka – Adam –  składa się z czterech liter. Z kolei w Nowym 
Testamencie pojawiają się czterej Ewangeliści, a w Objawieniu św. 
Jana czterej jeźdźcy i cztery bestie apokaliptyczne. Figura kwadratu 
kojarzona z tego rodzaju znaczeniami, zastosowana jako moduł  
w architekturze sakralnej, dawała poczucie nie tylko geometryczne-
go porządku, lecz jednocześnie kosmicznej harmonii. Dzięki temu 
cała budowla kościoła stawała się egzemplifikacją boskiego ładu18.

Nie jest więc przypadkiem, że na przykład wielkość i propor-
cje kościelnych arkad międzynawowych na ogół wyznaczała wie-
lokrotność kwadratu. Zakończenie arkad stanowiły zwykle łuki 
będące wycinkiem koła; na rzucie kwadratu wznoszono przęsła  
w nawach. Na jego planie wybudowano w końcu IX wieku najstar-
szą zachowaną budowlą sakralną w Composteli: kaplicę pod we-
zwaniem Santa Maria de la Corticella, którą administrowali bene-
dyktyni z pobliskiego klasztoru San Martin Pinario. Obserwując jej 
wnętrze, z łatwością dostrzegamy modularny charakter budowli, 
co stanowi efekt wykorzystania w jej planowaniu zwielokrotnio-
nej figury kwadratu. Dzisiaj ta kamienna, z pięknie zachowanym 
drewnianym stropem kaplica jest wtopiona w architekturę gigan-
tycznego romańskiego kościoła św. Jakuba, który wzniesiono w la-
tach 1078–1128 w oparciu o wzorce francuskie – na planie krzyża 
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z trzema wielkimi nawami i szeroko wysuniętym na boki transep-
tem. Wokół chóru wybudowano obejście z wieńcem kaplic. Kościół  
z czasem obudowano różnymi aneksami, przybudówkami, kaplica-
mi, a w XVIII wieku wzniesiono wielką barokową fasadę od strony 
zachodniej.

Największe budowle gotyckie na szlaku hiszpańskim – w Bur-
gos i León – stanowiły import wzorów architektury gotyckiej  
z Francji. Przykładem jest olbrzymia katedra w Burgos. Jej geome-
tryczna struktura została jednak skryta pod natłokiem dekoracji, 
które zdają się świadczyć nie tyle o religijności fundatorów katedry, 
lecz bardziej o ich pozycji społecznej, a tym samym o ich możliwo-
ściach ekonomicznych i ich potędze, stanowiąc w istocie świadec-
two ich egotyzmu. Całkowicie odmienna jest katedra w León, uj-
mująca geometryczną logiką swojej struktury. Pielgrzymi na trasie  
św. Jakuba wielokrotnie oglądają też zabudowania średniowiecz-
nych klasztorów, w których uderza, podobnie jak w architekturze 
kościołów, wyraźnie wyczuwalny porządek geometryczny, z którym 
wiąże się wspomniana wcześniej mistyka liczb19. W oparciu o rzut 
kwadratu budowano więc klasztorne wirydarze, w których aranżo-
wano ogrody różane symbolizujące Matkę Bożą. W okalających je 
krużgankach widzimy splątane, geometrycznie wykreślone finezyj-
ne służki, wimpergi i maswerki. Uderza na przykład, że w arkadach 
krużganków pojawiają się zwykle trzy pola wydzielone filarami i że 
widoczne u góry skomplikowane, ażurowe maswerki są trzykrotnie 
powtórzone tworząc w ten sposób znak Trójcy Świętej.

Istotnym elementem porządku symbolicznego, którego fun-
dament tworzy architektura wsparta na geometrycznym porząd-
ku, stanowią obrazy o charakterze często napominającym – są to 
rzeźby i płaskorzeźby w kamiennych nadprożach, tympanonach, 
w archiwoltach portali i kapitelach kolumn wewnątrz kościołów, 
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rzeźby umieszczane w niszach fasad kościołów, także ołtarze i ich 
dekoracje, jak również obrazy malowane na deskach lub na płót-
nie, freski na ścianach itd. W tympanonach kościołów romańskich  
i gotyckich takimi obrazami są na przykład kamienne płaskorzeź-
by przedstawiające Sąd Ostateczny, mówiące o zbawczej mocy 
Chrystusa i Kościoła. Ich stałym elementem jest wizerunek maje-
statycznie tronującego Chrystusa jako surowego, lecz sprawiedli-
wego Sędziego świata. Zwykle towarzyszą mu przedstawienia sym-
boli Ewangelistów, wizerunki aniołów, postaci świętych, apostołów, 
diabłów i aniołów, przedstawienia dusz wybawionych i potępieńców 
wtrącanych do piekła, a także bestii i potworów. Czasami można 
tu dostrzec także przedstawienia zwykłych ludzi epoki średnio-
wiecza: kupców, piekarzy, szewców. Dopełnieniem napominającej 
wymowy bywają także pozostałe elementy dekoracji rzeźbiarskiej 
kościoła. Jednym z przykładów mogą być kamienne rzeźby deko-
rujące kroksztyny pod dachem w kościele św. Marcina w miejsco-
wości Fromista niedaleko Burgos. Są to pochodzące z XI wieku 
kamienne przedstawienia prawie czterystu postaci: akrobatów, 
kuglarzy, potworów i małp. Znajdziemy wśród nich mężczyznę  
z wyeksponowanym gigantycznym fallusem i rzeźbiarski wizeru-
nek nagiej kobiety. W epoce średniowiecza akrobatów kojarzono  
z bezrefleksyjną zabawą i grzeszną cielesnością, a także – jako że ich 
profesja wymagała ustawicznej wędrówki – brakiem przywiązania 
do jakiegokolwiek miejsca. Postrzegano ich w związku z tym jako 
ludzi pozbawionych honoru. Małpa z kolei symbolizowała głupotę. 
Potwory stanowiły objawienie szatana, natomiast nagość postrze-
gano jako oznakę rozpusty.

W dekoracji rzeźbiarskiej kościołów usytuowanych wzdłuż szla-
ku pielgrzymkowego można także zobaczyć liczne przedstawienia 
św. Jakuba i samych pątników, zwykle łatwych do rozpoznania dzię-
ki ich atrybutom: kosturom i muszlom. Przedstawienie Apostoła 
jest, obok postaci Chrystusa, centralnym elementem słynnego 
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Portico de la Gloria w katedrze w Composteli. Święty wita pielgrzy-
mów w imieniu usytuowanego powyżej Chrystusa – siedząc na 
kolumnie podpierającej kamienne nadproże i trzymając w rękach 
pielgrzymi kostur i zwój zaświadczający o tym, że jego obecność  
w tym miejscu jest efektem poruczenia Boga. 

Andrzej Kisielewski Buen Camino! Opowieść o świętym Jakubie...

Kuszenie Chrystusa przez fantastyczne demony, lewy tympanon w Bramie 
Złotników (Puerta de las Plateras), XII wieku, katedra św. Jakuba w Composteli. 
Fot. K. Kisielewski

W dekoracji rzeźbiarskiej tego niezwykłego portalu widzimy 
także grzesznika z pętlą na szyi – to Judasz. Inny grzesznik – potę-
piany za żarłoczność – jest zmuszany do jedzenia. Kolejny, będący 
personifikacją grzechu pijaństwa, usiłuje napić się nieskutecznie  
z bukłaka na wino. Zobaczyć tu można także działające na wyobraź-
nię przedstawienia demonów i bestii symbolizujących szatana.  
W archiwolcie nad tympanonem umieszczono z kolei rzeźbiar-
skie wizerunki muzykantów, co stanowi nawiązanie do tekstu 
Apokalipsy św. Jana. Są to swoiste sceny rodzajowe, ponieważ moż-
na tu dostrzec między innymi muzyka strojącego instrument, inne-
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go zajmującego się swoją viola da gamba, kolejnego, który reguluje 
naciąg łańcucha na psalterium, podczas gdy jeszcze inny daje ton. 
Instrumenty są tu niezwykle starannie wyrzeźbione, co pozwala na 
traktowanie ich jako źródeł w studiach nad historią muzyki śre-
dniowiecznej. Budynek kościoła zawsze jest więc bardzo złożoną 
narracją, obrazującą średniowieczną kosmologię.

Podsumowanie

Camino de Santiago jest zjawiskiem niezwykle interesującym 
z perspektywy kulturoznawczej. Stanowi ono przede wszystkim 
świadectwo przeszłości, które jest żywe do dzisiaj. Camino nadal 
jednoczy wszystkich, którzy poczuwają się do wspólnoty z euro-
pejską tradycją. Przy okazji szlak staje się również narzędziem 
promocji Hiszpanii jako kraju atrakcyjnego w sensie turystycznym  
i religijnym20. 

Pielgrzymki do grobu św. Jakuba są zjawiskiem kulturowym  
o niejednorodnym charakterze, ponieważ w istocie składają się na 
proces rozgrywający się nieustannie od ponad tysiąca lat. Są także 
zjawiskiem statycznym dzięki licznym świadectwom przeszłości  
– kościołom, klasztorom, plebaniom, rzeźbom, obrazom, rzemiosłu 
artystycznemu, średniowiecznej i nowożytnej zabudowie miejskiej, 
kamiennym hospicjom przeznaczonym dla pielgrzymów, frag-
mentom murów obronnych, kamiennym mostom wybudowanym 
ku wygodzie pątników jeszcze w czasach średniowiecza, a także 

20 Jak napisał napisał Felipe v. Garin Llombart, przewodniczący Państwowej 
Agencji Promocji Kultury Hiszpańskiej za Granicą, Camino to narzędzie 
„propagowania historii Hiszpanii i jej miejsca w Europie i na świecie”.  
F. v. Garin Llombart, b. t., tekst [w:] Szlaki, z których zrodziła się Europa. 
Pielgrzymowanie do Santiago de Compostela i jego obraz w sztuce, Kraków 
2004, katalog wystawy, s. 6.
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zachowanemu dawnemu oznakowaniu. Są one uobecnieniem pew-
nych obrazów rzeczywistości, których oparcie stanowi mit.

Pielgrzymowanie do grobu św. Jakuba jest więc – powtórzmy raz 
jeszcze – doświadczeniem rzeczywistości mitycznej. Ma ono swoiście 
pierwotny charakter, z którym wiąże się inny, odmienny od codzien-
nego, sposób percypowania rzeczywistości – czasu, przestrzeni, 
własnej cielesności i empatycznego spotkania z drugim człowiekiem. 
W przypadku osób religijnych reaktualizacja mitu staje się uczest-
nictwem w innym porządku rzeczywistości. Trwające prawie tysiąc 
lat wędrówki pielgrzymów do grobu św. Jakuba są więc zjawiskiem 
ilustrującym siłę oddziaływania mitu. Jeszcze raz wypada podkreślić, 
że główny nurt tradycji Jakubowej – której zasadniczym wyrazem 
stała się idea pielgrzymowania do grobu w Composteli – rozwinął się 
dzięki funkcjonowaniu w społecznej wyobraźni legendy o translacji 
ciała świętego i cudownych wydarzeniach z jego udziałem.





ryszard Gaj

Ameryka Łacińska wczoraj i dziś

Miejsce Ameryki Łacińskiej we współczesnym świecie

Jest kilka powodów, aby w globalizującym się świecie zwracać 
coraz większą uwagę na Amerykę Łacińską. Rośnie tam szybko 
liczba ludności. W 1938 roku, kiedy na przykład Polska liczyła 
35 milionów mieszkańców, Meksyk miał ich 19 milionów. Teraz 
Polska liczy nieco ponad 38 milionów, natomiast Meksyk około 
120. Doliczyć należy jeszcze 28,4 milionów Meksykanów miesz-
kających legalnie na stałe w Stanach Zjednoczonych, z których  
17 milionów posiada obywatelstwo północnoamerykańskie. 
Ameryka Łacińska staje się coraz bardziej nowoczesna. Dzięki libe-
ralizacji rynków w niektórych krajach latynoamerykańskich insta-
luje się najnowocześniejszy przemysł z Europy i USA, a najbogat-
szym człowiekiem na świecie jest obecnie Meksykanin Carlos Slim 
Helú. Brazylia produkuje samoloty. Kraj ten, tak jak i Argentyna, 
posiada energię nuklearną i satelity w kosmosie. Od zeszłego roku 
krąży po orbicie ziemskiej statek kosmiczny skonstruowany przez 
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Argentyńczyków. Brazylia w latach dziewięćdziesiątych XX wieku 
była bankrutem finansowym, natomiast od 2008 roku jest brana 
pod uwagę jako ewentualny wierzyciel dla krajów europejskich. 
Jednocześnie w Ameryce Łacińskiej pogłębiają się różnice społecz-
ne; są one tu największe w porównaniu ze wszystkimi kontynen-
tami. Masy ludzi ze wsi prą za pracą do wielkich, przeludnionych 
aglomeracji. Nigdy nie został rozwiązany problem własności ziemi 
większości drobnych rolników. To spowodowało, że w Brazylii jest 
bardzo aktywny Ruch Rolników bez Ziemi, a episkopat Kościoła 
katolickiego w Brazylii już od dawna rozwija aktywnie „duszpaster-
stwo ziemi” z działaniami na rzecz reformy rolnej. Kontynent jest 
bogaty w surowce, takie jak ropa, miedź, cynk, złoto, nawet guano; 
problem polega na tym, aby nie był eksporterem głównie surowców, 
płodów rolnych i doznań turystycznych. Podbój Ameryki przez 
Hiszpanów i następnie Portugalczyków wraz z drastycznym spad-
kiem liczby rdzennej ludności, europejska kolonizacja nastawiona 
na monokulturowy eksport, niewolnictwo, interwencje zbrojne 
Stanów Zjednoczonych i liczne dyktatury wspomagane przez ten 
kraj z setkami tysięcy zaginionych (słynna kategoria desapareci-
dos), a także rasizm, kult wodzostwa i personalistyczny charakter 
polityki, zależność kolonialna i neokolonialna – to wszystko nie 
sprzyjało endogenicznemu rozwojowi. 

Powoli jednak rośnie samoświadomość Latynoamerykanów ich 
praw politycznych i praw do ziemi, a także bogactwa materialnego, 
jak i duchowego. Budzą się do walki o swoje prawa przede wszyst-
kim Indianie i kobiety, najbardziej teraz aktywne politycznie grupy, 
tradycyjnie uciskane, w miejsce zaangażowanych niegdyś studen-
tów z klasy średniej i partyzantów reprezentujących ideologię ko-
munistyczną. 1 stycznia 1994 roku w meksykańskim stanie Chiapas 
Majowie wzniecili powstanie w proteście przeciwko układowi 
Meksyku z USA i Kanadą (NAFTA), w obronie swych praw oby-
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watelskich i etnicznych. Zorganizowali „pierwszy partyzancki ruch 
internetowy”1 – jak nazywa go Manuel Castells – tworząc równo-
ległe społeczeństwo samorządowe. Partyzanci ci, odwołujący się do 
chłopskiego bohatera rewolucji meksykańskiej w latach 1910–1917, 
Emiliano Zapaty, zamordowanego w 1919 roku, spopularyzowali 
hasło budowy „świata, w którym zmieszczą się wszyscy”, a ich „pań-
stwo” jest dla wielu młodych ludzi z Europy celem pielgrzymek.

W brazylijskim mieście Porto Alegre powstał projekt demo-
kracji bezpośredniej, zwanej „budżetami partycypującymi”, który 
polega na uczestnictwie ludzi z ulicy w dyskusjach i podejmowaniu 
decyzji o sposobie wykorzystania części budżetu miasta. Skutki są 
bardzo obiecujące; ta forma uczestnictwa umożliwia większą przej-
rzystość procedur stosowanych w swoich działaniach przez władze 
miasta i sprawiedliwsze wykorzystywanie środków publicznych. 

Przeciętny Europejczyk nie ma wysokiego mniemania o po-
ziomie cywilizacyjnym i kulturowym społeczeństw latynoame-
rykańskich, któremu region ten nasuwa skojarzenia wiążące się 
z dyktaturami, narkotykami, ciągłymi rewolucjami, nędzą i ze 
słynnym mañana (jutro), jako symbolem lenistwa i niesolidności  
w pracy czy biznesie. Ameryka Łacińska nie wypracowała jakiś 
markowych produktów technicznych, nie może także poszczycić 
się przełomowymi odkryciami naukowymi. Rodzi to konieczność 
zdobywania pozycji na innych polach, w ramach międzynarodo-
wego podziału pracy w celu uzyskania przewagi komparacyjnej, co 
dawno już radził David Ricardo, drugi obok Adama Smitha twórca 
ekonomii klasycznej. W momencie, kiedy najnowocześniejsza tech-
nika powstaje w niewielu ośrodkach badawczych czy instytutach 

1 M. Castells, Trylogia. Wiek informacji: ekonomia, społeczeństwo, kultura, 
przeł. J. Stawiński, Warszawa 2010; M. Castells, Siła tożsamości, przeł.  
S. Szymański, Warszawa 2009, s. 76-86.
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wyższych uczelni, kiedy już łatwo się rozprzestrzenia i jest prosta  
w obsłudze, gdy masowa komunikacja zacieśnia relacje ekonomicz-
ne, poznawcze i międzyludzkie, znaczenie tradycji produkcyjnych 
maleje. Usługi, przemysł turystyczny i rozrywkowy, nie mówiąc już 
o sektorze finansowym, zaczynają znaczyć więcej pod względem 
ekonomicznym niż tradycyjny przemysł.

Przewiduje się, że w niedługim czasie ludzie na świecie będą 
mieli coraz więcej czasu wolnego, chociażby z powodu struktural-
nego bezrobocia, wymuszonego postępem technicznym, jak również 
koncentracją i płynnością kapitału2. W tym kontekście wspomniana 
wcześniej różnorodność kulturowa w Ameryce Łacińskiej stać się 
może istotną wartością w sferze aktywnej, „postmodernistycz-
nej” turystyki. Taka różnorodność bowiem pozwala na kontakt  
z innym stylem życia, którego bronią Majowie. Ameryka Łacińska 
rozwinęła kulturę spędzania wolnego czasu i zabawy, której for-
my urozmaicała przez wieki prożniacza biała oligarchia kreolska, 
niewolnicy, gauchos (argentyńscy kowboje), czy miejski margines 
społeczny. Argentyna eksportuje tango, Brazylia sambę i bossa 
novę, Meksykanie swoją serenadę i rancherę grane przez mariachis, 
Kolumbijczycy cumbię. Kubańczycy popularyzują son, cza-czę, 
rumbę i salsę. Wartością zglobalizowanej kultury stały się już reggae 
z Jamajki, reggaeton Portorykańczyków i dominikańska merengue. 
Ameryka Łacińska dumna jest ze swoich futbolistów i futbolu, ofe-
ruje bogatą sztukę kulinarną i sprzedaje telenowele3. Od lat sześć-
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2 Por. U. Beck, Społeczeństwo ryzyka. W drodze do innej nowoczesności, przeł. 
S. Cieśla, Warszawa 2002; Y.N. Harari, D. Kahneman, Z iPadem w nowe 
średniowiecze. Nadciągają zbędni ludzi, „Gazeta Wyborcza” 4-6.04.2015; 
J. Rifkin, Koniec pracy. Schyłek  siły roboczej na świecie i początek ery po-
stronkowej, przeł. E. Kania, Wrocław 2001. 

3 A. Fijałkowska, M.F. Gawrycki, Muzyka latynoamerykańska, [w:] Dzie-
je kultury latynoamerykańskiej, M.F. Gawrycki (red.), Warszawa 2016,  
s. 404-413.
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dziesiątych XX wieku świat został oczarowany iberoamerykańską 
literaturą (realizm magiczny, powieść indiańska). Od początku 
lat siedemdziesiątych latynoamerykańska teologia wyzwolenia 
odświeżyła i zradykalizowała w społecznym aspekcie katolicyzm  
(w części także protestantyzm). Konserwatywny papież z Argentyny 
Franciszek odwołuje się do wielu jej idei.

Ameryka Łacińska jest również niezwykle atrakcyjnym miej-
scem turystycznym ze względu na swoje walory przyrodnicze. 
Posiada plaże i dżungle – którymi zachwycał się Krzysztof Kolumb 
i podróżnicy, kojarząc je z rajem, „ogrodami rozkoszy” – od Chiapas 
(południowy Meksyk) przez kraje środkowoamerykańskie do 
Amazonii. Posiada ośnieżone Andy i lodowce w Patagonii, pusty-
nie w północnym Meksyku i Andach (Atacama), wulkany na całej 
długości na zachodnim wybrzeżu, także „rajskie” wyspy Karaibów, 
wielkie rzeki (Amazonka niesie ze sobą sto dziesięć razy więcej wody 
od Wisły, prawie trzy razy więcej od następnej pod względem wiel-
kości rzeki Kongo). Tropikalne lasy deszczowe zawierają ogromne 
ilości gatunków roślin, wiele z nich ma właściwości lecznicze lub 
halucynogenne. Kartele narkotykowe, przemycające narkotyki do 
Stanów Zjednoczonych, żyją z amerykańskiej bioróżnorodności, 
przynosząc jednak kontynentowi sławę najgorszą z możliwych. Do 
Ekwadoru należą wyspy Galapagos, gdzie Karol Darwin spotkał 
wielką różnorodność gatunków zwierząt, co pozwoliło mu sformu-
łować koncepcję ewolucji. 

Zróżnicowanie przyrodnicze utrudniało także komunikację 
między niektórymi ludami Ameryki, co miało wpływ na izolację 
wielu wspólnot i ich nierówny rozwój ekonomiczny, techniczny,  
a także różnorodność religijną, skutkującą w efekcie także różno-
rodnością kulturową. W Meksyku istnieje ponad sześćdziesiąt ży-
wych języków indiańskich, w Amazonii około dwustu, natomiast  
w całej Ameryce Łacińskiej ich liczba sięga czterystu.
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Smutek tropików

Jednym z problemów całej Ameryki Łacińskiej, nie tylko  
w Amazonii, jest prawie niczym nieograniczany wyręb lasów desz-
czowych w celu wygospodarowania łąk niezbędnych do hodowli by-
dła, jak również pozyskiwania drewna na potrzeby hut i przemysłu 
meblarskiego. Zagraniczne koncerny ciągle budują w górach nowe 
kopalnie złota, srebra czy miedzi. Stosują w procesie oczyszczania 
rudy niebezpieczne chemikalia, zatruwając wody gruntowe i rzeki. 
Towarzyszą temu morderstwa na zlecenie i brutalność policji wo-
bec działaczy ekologicznych czy drobnych rolników4. Amazońska 
dżungla była niszczona w latach dziewięćdziesiątych XX wieku 
w wymiarze sześciu milionów hektarów rocznie, co pozwala przy-
puszczać, że dalsza wycinka w tym tempie spowoduje jej zanik  
w ciągu obecnego wieku. Brazylijczyk Leonardo Boff, czołowy 
teolog wyzwolenia, problem ekologiczny podniósł do poziomu 
teologicznego. Ziemia jest dla niego owym pogardzanym „Innym”, 
uciemiężonym ubogim, podobnie jak większość ludności w Trzecim 
Świecie. Dlatego ewangelizacja, jako uprzywilejowana „opcja na 
rzecz ubogich”, powinna objąć swoim przesłaniem ziemię jako 
nowego eksploatowanego ubogiego, któremu grozi „przedwczesna 
śmierć”, a ludzkości zbiorowe samobójstwo.  

Ameryka Łacińska charakteryzuje się wielką dynamiką wzro-
stu liczby ludności, wielkim bogactwem przyrodniczo-kulturo-
wym, ale z drugiej strony tę charakterystykę dookreśla również 
niszczenie tego dziedzictwa w tempie wręcz ekspresowym, czemu 
towarzyszy powszechna bezkarność sprawców aktów ludobójstwa 
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4 O wycinaniu lasów i stosowanej przemocy wobec obrońców przyrody 
pisze szeroko Artur Domosławski, [w:] tegoż, Śmierć w Amazonii. Nowe 
eldorado i jego ofiary, Warszawa 2013.
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– chociaż są wyjątki jak w przypadku uwięzionych Jorge Videli, 
szefa ostatniej junty argentyńskiej, czy Efraina Ríosa Montta, pre-
zydenta, a raczej dyktatora Gwatemali – słabość państw wobec 
siły karteli narkotykowych i brak silnych dążeń integracyjnych, na 
miarę Unii Europejskiej, aby bronić się przed wszelką zagraniczną 
hegemonią gospodarczą, polityczną i militarną. Projekt Rewolucji 
Boliwariańskiej byłego prezydenta Wenezueli Hugo Chaveza istnie-
je głównie w sferze ideologii.

W celu zrozumienia dzisiejszych problemów Latynoamery-
kanów, postrzeganych z perspektywy relacji europejsko-latyno-
amerykańskich, jak też zrozumienia przyczyn istnienia kontrastów 
społecznych, należy sięgnąć do historii.

Uwarunkowania historyczne

Pod względem gospodarczym, handlowym i technicznym 
Hiszpania i Portugalia w XV i XVI wieku przodowały w świecie 
zachodnim. Dzięki swoim odkryciom geograficznym, stworzeniu 
globalnej sieci handlowej, dzięki amerykańskim kopalniom złota 
i srebra, przymusowej pracy autochtonów i niewolników z Afryki 
stworzyły podstawy dla europejskiego kapitalizmu i nowożytności, 
z których same korzystały w małym stopniu. Od XVII wieku prze-
żywały stagnację i stawały się coraz bardziej zacofane. 

Uprzywilejowana ziemska szlachta, Kościół i instytucja 
Inkwizycji nie sprzyjały rozwojowi mieszczaństwa, które w pół-
nocnej Europie ulegało wpływom reformacji. Metale szlachetne 
z Ameryki wykorzystywano do sfinansowania konsumpcji a nie 
inwestycji rozwojowych, czemu towarzyszyła ogromna inflacja. 
Utrzymywała się na Półwyspie Iberyjskim, jak i w iberyjskich 
koloniach mentalność feudalna. Głównym wartościami była zie-
mia, posiadanie służby, prestiżowa konsumpcja, tytuł szlachecki  
i zbawienie, które można było kupić. Dwór królewski w Hiszpanii 

Ryszard Gaj Ameryka Łacińska wczoraj i dziś



58

w czasach Filipa II zadłużał się w bankach szwajcarskich i niemiec-
kich, nawet trzy razy bankrutował, co stało się powodem rozpraw 
sądowych animowanych przez piekarzy. Kolonie iberyjskich me-
tropolii produkowały głównie na eksport (złoto, srebro, trzcina 
cukrowa, kawa, kauczuk, bawełna, wełna i mięso wołowe). Niewiele 
produktów przeznaczano na rynki lokalne. Dochodziło do sytuacji, 
że w czasie spadku światowych cen cukru niewolników wypędzano, 
aby zaoszczędzić na kosztach ich utrzymania. Biali koloniści byli 
ściśle związani z Hiszpanią i Portugalią, późniejsza biała oligarchia 
kreolska powiązana finansowo z Anglią, a w XX wieku ze Stanami 
Zjednoczonymi, dlatego nie mogła dokonać się rewolucja burżu-
azyjna tak jak w Anglii i Francji. Właściciele ziemscy mogli liczyć na 
wsparcie z zewnątrz w razie ruchów rewindykacyjnych miejscowej 
ludności. Przykładami takiego wsparcia mogą być  między innymi 
amerykańskie interwencje zbrojne w Meksyku, na Kubie w czasie 
wojny z Hiszpanią w 1898 roku (baza Guantnamo jest pozostałością 
po tej wojnie), w Nikaragui, Gwatemali, Dominikanie – razem mia-
ło miejsce około stu tego rodzaju interwencji. Sfera publiczna, do-
chody państwa, prawo były ciągle „prywatyzowane” przez wodzów 
(caudillos), wojskowych, populistycznych polityków, ich zaufane za-
plecze partyjne. Były także podporządkowywane obcym interesom 
poprzez traktaty takie jak wspomniane wcześniej NAFTA (skrót 
angielski: Przestrzeń Wolnego Handlu dla Ameryki Północnej) 
czy ALCA (skrót hiszpański: Przestrzeń Wolnego Handlu dla obu 
Ameryk) i wiele innych dotyczących bezpieczeństwa, energetyki 
itd. Częste dyktatury, w Argentynie – sześć w latach 1930–1983  
– i rządy wojskowych miały utrwalić proeksportowy rolno-surow-
cowy charakter gospodarek latynoamerykańskich.  

Ilustracją stosunku Europejczyków do amerykańskich auto-
chtonów mogą być poważne dyskusje prowadzone w XV i XVI wie-
ku na temat, czy tzw. „Indianin” posiada duszę (nazwa Indianin, 
jak wiadomo, jest efektem błędnego rozeznania w geografii i z tego 
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powodu uchodzi za uwłaczającą). Tego rodzaju zagadnienia były  
i są nadal ważne nie tylko dla amerykańskich autochtonów i hisz-
pańskich intelektualistów, ale także dla prawników, władz admini-
stracyjnych i kościelnych. Na początku konkwisty uważano nawet, 
że autochtoni pochodzą od Żydów, gdyż są leniwi. Nie wiedziano 
bowiem, że mieszkańcy górskich terenów nie byli w stanie z powo-
dów biologicznych – nie było to więc ich winą – zaaklimatyzować 
się w warunkach, jakie panowały na nizinach. Przemieszczano ich  
z gór przemocą i zmuszano do pracy ponad siły, jednocześnie kiep-
sko żywiąc. 

Europejczycy wymagali, aby tubylcy udowodnili swoje człowie-
czeństwo przez okres dojrzewania w ramach encomiendy (insty-
tucji ekonomicznej wprowadzonej przez Kolumba z przymusową 
pracą na rzecz białych), który miał trwać dziesiątki lat, aż nauczą 
się cywilizacyjnych umiejętności i cnót. To samo czynili jeszcze 
długo później jezuici, którzy wychodzili z założenia, że najpierw 
trzeba z Indian uczynić ludzi i ich ucywilizować, by następnie 
poddać ewangelizacji. W trakcie katechizacji stosowano kary cie-
lesne za brak postępów5. Hernán Cortés oraz inni konkwistadorzy 
i misjonarze, poza kilkoma wyjątkami (Antonio de Montesinos czy 
Bartolomé de Las Casas) na ogół z wielką pogardą odnosili się do 
obyczajów autochtonów. Zazwyczaj uważano, że na każdym kroku 
łamali oni prawo natury i oddawali się idolatrii, czyli czcili swoich 
bogów, za co powinna spotkać ich kara, a przynajmniej ciężka praca 
i utrata ich własnych dóbr w ramach odkupienia, by też ponieśli 
koszty ewangelizacji. 

Humanista Juan Gínes de Sepúlveda szeroko uzasadniał  
w Hiszpanii konieczność zniewalania amerykańskich tubylców  
z powodu ich barbarzyństwa, przywołując argumenty zapożyczo-
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ne z księgi I i III Polityki oraz Etyki Nikomachejskiej Arystotelesa, 
gdzie zarysowana została teoria ludzi wolnych i niewolników  
z natury. Dla Arystotelesa, w przypadku „barbarzyńców” (Scytów, 
mieszkańców wybrzeży Morza Czarnego, poddanych wschodnich 
imperiów, „krępych i niskich” mieszkańców obszarów leśnych) by-
cie niewolnikiem wolnego Greka, czyli „mówiącym narzędziem”, 
leżało w jego własnym interesie, a dzięki jego pracy ludzie wolni 
mogli oddawać się niepraktycznej filozofii i w ten sposób osiągać 
szczęście, uczestnicząc w poznawaniu tego, co boskie (teo-ria, teo- 
-logia). Podobnie każdy Hiszpan, bez względu na status społeczny 
w swojej ojczyźnie, w Ameryce mógł stać się panem życia i śmierci 
autochtonów. 

2 lipca 1537 roku papież Paweł III wydał bullę Sublimus Dei 
albo Sublimis Deus, w której zaświadczał, że Indianie posiadają na 
równi z innymi ludźmi zdolności duchowe, by móc przyjąć „praw-
dziwą”, nową wiarę, dlatego powinni być wolni i mieć uszanowane 
prawa do swojej własności. Może to świadczyć o humanitaryzmie 
papieża, można widzieć w tym jednak tylko wybieg taktyczny – po-
nieważ gdyby Indianie byli tylko zwierzętami, nie miałoby sensu 
ich ewangelizowanie i w jej następstwie bezsensowny byłby chrzest,  
a w związku z tym kolonizacja Ameryki byłaby również pozbawio-
na podstaw moralnych. O dostęp do Nowego Świata, szczególnie po 
napływie dużych ilości szlachetnych kruszców i nowych przypraw 
do nudnej i niezdrowej kuchni europejskiej, rywalizowały inne kra-
je, szczególnie Francja i później Holandia (po uzyskaniu niepodle-
głości od Hiszpanii).

Do dzisiaj nie ma zgodności na temat oceny ewangelizacji  
i konkwisty. Po wystąpieniu Benedykta XVI w czasie Zgromadzenia 
Konferencji Generalnej Episkopatu Ameryki Łacińskiej i Karaibów 
(CEGL) w 2007 roku w Aparecida w Brazylii, autochtoni brazy-
lijscy zadeklarowali, że czują się obrażeni słowami papieża, który 
stwierdził, że Kościół „oczyścił Indian”, i że powrót do religii pre-
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kolumbijskich byłby regresem w ich rozwoju. Papież powiedział 
także do biskupów Ameryki Łacińskiej, że Kościół nie musiał na-
rzucać wiary katolickiej siłą, ponieważ „Indianie” sami przyjmo-
wali misjonarzy z otwartymi ramionami. Gesinaldo Sateré Mavé, 
Przewodniczący Rady Koordynacyjnej Organizacji Indiańskich 
Amazonii Brazylijskiej (COIAB), stwierdził, że „Papież jest bardzo 
arogancki i jego słowa nie odpowiadają prawdzie o rzeczywistości”. 
Dodał: „Historia pokazała, że ewangelizacja była częścią strategii 
kolonizacji, która zniszczyła wiele ludów indiańskich”6. 

Trwają spory nad etyczną oceną imperiów prekolumbijskich, 
szczególnie dotyczącą rytuałów składania ofiar z ludzi i autoryta-
ryzmu Azteków czy Inków. Tego rodzaju wątpliwości dotyczą także 
konkwisty – czy była ona „odkrywaniem”, czy jednak inwazją, sko-
ro trauma konkwisty i holokaustu na autochtonach trwa po dziś 
dzień7. W ocenie ogółu Hiszpanów, nawet jeszcze dzisiaj – sądząc 
po hucznych i optymistycznych w charakterze obchodach rocznicy 
wydarzenia w 1992 roku w Santo Domingo – było to jednak tzw. 
„odkrycie” Ameryki. Przeciwnicy „odkrycia” pytają się, jak moż-
na było odkrywać kontynent, który zamieszkiwali ludzie żyjący  
w części w dużych zorganizowanych cywilizacjach? Jan Paweł II  
w licznych pielgrzymkach podkreślał, że mimo popełnionych błę-
dów podczas pierwszej ewangelizacji czy „ewangelizacji założyciel-
skiej”, których „osąd należy pozostawić historykom”, pozostawiła 
ona wspaniałe rezultaty, przede wszystkimi „pierwsi chrześcijanie”, 
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6 Indígenas arremeten contra el Papa por decir que la evangelización en 
América Latina no fue impuesta, „El Tiempo” 15.05.2007,  http://www.
eltiempo.com/archivo/documento/CMS-3557224, [dostęp: 30.08.2016].

7 Oczywiście termin „holokaust” jeszcze nie istniał w czasie konkwisty, 
jest jednak powszechnie stosowany i jest to uzasadnione, gdy weźmiemy 
pod uwagę, że rdzenna ludność Ameryki uległa znacznemu zmniejszeniu  
w ciągu dwóch wieków. Według niektórych badaczy, a przede wszystkim 
Leonardo Boffa i lewicowych polityków, aż o 95% stanu pierwotnego.  
Naukowcy reprezentują różne szacunki.
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a nie tylko misjonarze, pozwolili zakorzenić się chrześcijaństwu  
i tubylcy mogli na tym tylko skorzystać8. 

Historia jednak nie była tak świetlana. Sami zakonnicy skarżyli 
się, że hiszpańscy koloniści wcale nie byli zainteresowani religij-
nym instruktarzem, szczególnie, że po chrzcie autochtoni, według 
królowej Izabeli Kastylijskiej „poddani”, mieli stać się pełnopraw-
nymi obywatelami korony hiszpańskiej. Jedna trzecia czarnych 
niewolników przywożonych do Ameryki z Afryki umierała jesz-
cze przed chrztem na morzu, w ładowniach bardzo jeszcze wtedy 
prymitywnych statków, a wszyscy mieszkańcy Kuby, na Hispanioli 
(dzisiejsza wyspa Haiti) i na innych Antylach także całkowicie wy-
ginęli jeszcze przed chrztem. Dlatego większość latynoamerykań-
skich komentatorów uważa, że ewangelizacja była transplantacją 
obcej religii (tworu „białego” mężczyzny) i obcej kultury za pomocą 
miecza i rózgi. O „zasadzeniu” Kościoła w Ameryce mówi oficjalna 
misjologia i Jan Paweł II9. Wynika z tego, że lokalne tradycje, sensus 
fidei (zmysł wiary) autochtonów i ich kultury nie miały żadnego 
znaczenia. Można przypomnieć, że przecież chrześcijaństwo ule-
gło głębokiej akulturacji w Europie, zostało przekształcone przez 
grecki dualizm filozoficzny, rzymską strukturę władzy i germański 
ekspansjonizm. Nawet język aramejski, język Jezusa z Nazaretu, 
został zastąpiony łaciną. Oficjalne niewolnictwo czarnych trwało  
w Ameryce Łacińskiej prawie do końca XIX wieku (w 1888 roku 
zniesiono je w Brazylii) i Kościół także zatrudniał niewolników  
w swoich licznych majątkach ziemskich. Dlatego biskupi latynoame-
rykańscy, zdecydowanie lepiej znający historyczne uwarunkowania 
swoich krajów i diecezji aniżeli Jan Paweł II czy Benedykt XVI, na 
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8 P.J. Lasanta Casero, La nueva evangelización de América, „L’ Osservatore 
romano” wersja hiszpańska, 11.09.1992, nr 37.

9 Por. Jan Paweł II, Przemówienie na plenarnym spotkaniu Komisji Pontyfi-
kalnej dla Ameryki Łacińskiej, 7 grudnia 1989.
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zakończenie zgromadzenia CEGL w Santo Domingo 24 paździer-
nika w 1992 roku modlili się i błagali Boga o przebaczenie za udział 
chrześcijan w zbrodniach wobec autochtonów, ich kultur, amery-
kańskiej przyrody itd.10 

Kardynał Bergoglio przypomina nam, że wśród Indian nie pa-
nowała harmonia, że jedne narody panowały nad drugimi, czego 
przykładem mogą być Inkowie11. Bergoglio ponawia metodę uza-
sadnienia konkwisty, jaką stosowano w XVI wieku. Wynika z niej, 
że konkwista była słuszna ze względu na charakter kultur indiań-
skich i że Indianie sami byli sobie winni. Sam Bergoglio zauważa, 
że Hiszpanom chodziło głównie o złoto, ale usprawiedliwia ich 
okrucieństwa charakterem ówczesnych epok. „Istniała koncep-
cja wiary – mówi kardynał Bergoglio – szerzonej równocześnie  
z popełnieniem grzechu konkwistadora: narzucano wiarę, choćby 
to wymagało ścinania głów.” „W tamtych czasach wiara i szpada 
trzymały się razem. Analizę historyczną należy zawsze przepro-
wadzać według norm epoki, jej hermeneutyki”12. Mamy więc do 
czynienia z determinizmem historycznym i relatywizmem mo-
ralnym. Sam kardynał podkreśla, że istnieli liczni ludzie Kościoła, 
tacy jak Bartolomé de Las Casas, którzy sprzeciwiali się przemocy, 
ewangelizacji siłą, co oznacza, że można było nawet wtedy trakto-
wać poważnie Ewangelię. Las Casas jednak domagał się przywozu  
z Afryki czarnych niewolników by zastąpić ginących tubylców, cze-
go podobno na łożu śmierci żałował. 

Przypomnijmy, że Jezus z Nazaretu znacznie wyprzedzał „epo-
ki przemocy” w historii Europy, sam sprzeciwiał się establishmen-
towi żydowskiemu i bogaczom, którzy kolaborowali z uciskającym 
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de la evangelización”, „El País” 20.04.1991.

11 J.M. Bergoglio, A. Skórka, W niebie i na ziemi, przeł. M. Szafrańska- 
-Brandt, Kraków 2013, s. 215-217.  

12 Tamże, s. 215-216.
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Rzymem kosztem ubogich. Wcześniej prorocy żydowscy walczyli 
przeciwko zawłaszczaniu i koncentrowaniu ziemi w rękach nie-
licznych, przeciwko wyzyskowi, który zabija, także z władzą mo-
narchów, którzy podatkami uciskali lud (Samuel 8,11-17; Amos 8,4  
i 6; Syrach 34,18-22). Przypomnijmy, że w czasie rządów tubylczych 
autorytarnych elit przed Kolumbem, ludności jednak przybywało. 
Za chrześcijańskich rządów liczba autochtonów gwałtownie spa-
dała, nie tylko z powodu chorób, co w pewien sposób zdejmuje  
z Europejczyków winę, ale w wyniku zmian struktury produkcji na 
rzecz eksportu, o czym wspomniano wyżej, także z powodu roz-
bijania indiańskich rodzin w chwili, gdy mężczyzn zabierano do 
pracy na plantacjach i do kopalń z dala od domu. 

Problemem frapującym jest, dlaczego garstkom hiszpańskich 
awanturników udało się bardzo szybko rozbić wielkie cywilizacje 
indiańskie i podporządkować sobie rozległe tereny w Ameryce, 
zmuszając mieszkańców, prawie bez oporu, do niewolniczej pracy 
i zabierając im złoto, ziemie czy życie. Niektórzy historycy, m.in. 
Enrique Dussel, przypisują to przewadze Europejczyków, jaką dawa-
ły im koń i żelazna broń. Gdy w Afryce i Azji Europejczycy mogli na-
potkać przeciwników tak właśnie wyposażonych i uzbrojonych, nie 
mogli ich w epoce preindustrialnej zdominować. Tzvetan Todorow 
widzi przyczyny tego w innym podejściu dwóch stron do konfron-
tacji. Kolumb i Cortés w różnorodny sposób komunikowali się ze 
światem, także z nowymi partnerami lub przeciwnikami. Przede 
wszystkim chcieli poznać ludzi z tzw. Nowego Świata, zrozumieć ich 
motywacje, psychikę i mechanizmy rządzące ich społeczeństwami, 
aby manipulować sytuacją dla własnych korzyści. Aztekowie nato-
miast wierzyli, że każde wydarzenie musi być poprzedzone jakimś 
proroctwem, a te mieli niepomyślne13. Moctezuma, przedostatni 
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szawa 1996.
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aztecki imperator, był dziwnie sparaliżowany, nie starając się wy-
pełnić obowiązku obrony państwa i poddanych. Aztekowie wraz  
z innymi ludami Nahua byli dodatkowo otwarci na obcą religię – co 
formalnie potwierdzali wprowadzając Chrystusa do swego pante-
onu. Byli także gościnni, co ich zgubiło. Ryszard Tomicki przed-
stawia nam „przyjacielską” postawę Moctezumy, który był władcą 
autorytarnym, ale nie w stosunku do Hiszpanów14.

Istota europejskiego dziedzictwa w Ameryce sprowadza się 
do trzech składników: własność prywatna, patriarchat i surowa 
moralność w sferze seksualnej. W sztuce prekolumbijskiej można 
zobaczyć liczne przedstawienia kochających się bogów i boginie, 
co może dowodzić, że w erze prekolumbijskiej seksualność nie 
była tabu lub czymś uznanym za sferę podrzędną, służącą jedynie 
prokreacji, jak uczyła tego chrześcijańska tradycja pod wpływem 
niektórych nurtów pogańskiej i platońskiej filozofii idealistycznej. 
Następnie pesymizm seksualny był wzmacniany przez praktykę 
celibatu. Kontrola seksu, deprecjonowanie ciała, także kobiet uwa-
żanych za nosicielki tych „mniej duchowych” wartości, służyły  
w katolicyzmie realizacji strategii panowania, która uzupełniała się 
z szowinistyczną ideologią wyższości białego człowieka nad auto-
chtonami. Europejczyków przerażały swobodne, w ich mniemaniu, 
obyczaje reprodukcyjne Indian, zbiorowe zamieszkiwanie wielu 
rodzin w tych samych siedliskach. Brak patriarchalnej rodziny 
Hiszpanie interpretowali jako brak rodziny w ogóle.

Na ogół amerykańscy autochtoni, przed przybyciem Euro-
pejczyków i w niektórych miejscach jeszcze później, pracowali na 
ziemiach wspólnych, z których część należała do klanów, a część 
do szerszej wspólnoty, wsi itd. Peruwiański marksista Juan Carlos 
Mariátegui planował w latach trzydziestych XX wieku budowę so-
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cjalizmu na bazie andyjskich tradycji wspólnej własności, za co był 
krytykowany przez stalinowskie partie komunistyczne – zgodnie z 
ich teorią etapowej drogi dochodzenia do socjalizmu (najpierw na-
rodowa, „antyimperialistyczna” rewolucja burżuazyjna) – za chęć 
powrotu do formacji pre-kapitalistycznych i pre-industrialnych. 
Mariátegui, w oparciu o obserwacje antropologów, porównywał 
kondycję autochtonów, pracujących ze śpiewem na swoich ziemiach, 
do sytuacji przytłoczonych ciężką pracą robotników prywatnych 
latyfundiów.

Hiszpanie, w większości mentalnie należący już do europejskiej 
nowożytności, kierowali się motywami typowymi dla merkantyl-
nego kapitalizmu, bezwzględnie i cynicznie dążąc do material-
nych zdobyczy, wykorzystując wiarołomnie gościnność tubylców. 
„Amerykańscy” autochtoni (lub mieszkańcy Pacha Mamy) nie 
mogli zrozumieć ich żądzy złota. Czy chcą je jeść? – pytali zdziwie-
ni. O klęsce Indian zdecydowały więc czynniki ideologiczne, ich 
fatalistyczna wizja świata, kierowanie się niepomyślnymi przepo-
wiedniami o rzekomo nadchodzącej katastrofie, a szczególnie brak 
poczucia u mieszkańców Pacha Mamy wspólnych interesów wobec 
przybyszów. Hiszpanie zjednoczyli przeciwko Aztekom wielu ich 
wrogów, cierpiących z powodu ich ekspansjonizmu i imperiali-
stycznych dążeń do dominacji, szczególnie Tlaxalanów. Przywódcy 
ludu Tarasców (który posiadał brąz) okazali obojętność na prośby 
generała Azteków Cuitlahuaca o współpracę przy odparciu inwa-
zji. W tym sensie kardynał Bergoglio może mieć rację, ponieważ 
te rysy kultury religijnej i politycznej amerykańskich autochtonów 
mogą stanowić wyjaśnienie ich militarnej i politycznej porażki. 
Nie daje to jednak żadnych podstaw do moralnego uzasadnienia 
konkwisty, tym bardziej nie uzasadnia „ewangelizacji” siłą, która 
w rzeczywistości stała się zwyczajną przymusową indoktrynacją. 
Bergoglio, już jako papież Franciszek, uczestnicząc na kongresie 
organizacji ludowych w Boliwii zdecydowanie potępił kolonizację  
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i rolę, jaką odegrał w niej Kościół. „Pokornie błagam – mówił papież 
– o wybaczenie przestępstw Kościoła i zbrodni popełnionych na 
ludności miejscowej w czasach podboju”15. 

Trwa dyskusja wokół zdrady indiańskiej sprawy, jakiej, według 
meksykańskich nacjonalistów, miała się dopuścić kobieta imie-
niem Malinche (doña Marina po chrzcie) z jednego z ludów Nahua  
w rejonie Vera Cruz nad Zatoką Meksykańską, kochanka konkwi-
stadora Hernána Cortésa, która pomogła mu jako tłumaczka zbu-
dować sojusz z wieloma tubylczymi ludami przeciwko Aztekom 
(znała język Majów, poznany przez jednego z Hiszpanów w czasie  
wcześniejszej wyprawy Juana de Grijalvy z 1518 roku, który pozostał 
u Majów na Yucatanie i następnie trafił do Cortésa). Od jej imienia 
wywodzi się określenie malinchismo, które oznacza postawę bez-
krytycznego zachwytu tym, co obce, przede wszystkim europejskie 
i północnoamerykańskie, oraz deprecjonowanie rodzimych warto-
ści. Natomiast feministki bronią postawy Malinche jako zaangażo-
wanej patriotki, która wykorzystała Hiszpanów w celu pokonania 
Azteków jako wrogów jej ludu16.

Rasistowskie dziedzictwo

W społeczeństwach latynoamerykańskich istniał i nadal istnieje 
rasizm. Mamy tu do czynienia z tzw. pigmentokracją, co oznacza, 
że na wyższych stanowiskach w wojsku, w Kościele, w międzynaro-
dowych korporacjach trudno uświadczyć Afroamerykanów, auto-
chtonów lub ciemnych Metysów. Ciemniejszy odcień skóry wiąże 
się na ogół z niższym statusem społecznym. W Kościele katolickim 
zabroniono, na synodach w Limie i Meksyku w XVI wieku, wyświę-
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cania przedstawicieli ludności autochtonicznej i czarnej, co owocu-
je między innymi bardzo dużym deficytem kapłanów katolickich.  
W większości krajów Ameryki Łacińskiej połowa kleru pochodzi  
z Europy lub USA, a w Brazylii czy Meksyku jeden katolicki kapłan 
przypada na 10 tysięcy wiernych. Trudniej jest przedstawicielom 
ludności kolorowej awansować także w administracji państwo-
wej, nawet na Kubie, gdzie zniesiono tzw. strukturalny rasizm. 
Czarnoskórych nie ma tam w rządzie. O przesądach rasowych 
świadczy na przykład fakt, że piłkarz Pelé, czarnoskóre bożysz-
cze Brazylii, zdobył sądowne uznanie swoich dzieci za „białe”17. 
Ustawodawstwo hiszpańskich Burbonów zakazywało np. mał-
żeństw międzyrasowych, dlatego przeważała liczba dzieci poza-
małżeńskich. Metysaż biologiczny był długo wynikiem gwałtów 
i seksualnego wykorzystywania indiańskich służących i czarnych 
niewolnic.

Były od rasistowskiej dyskryminacji wyjątki, w historii wybiły 
się pojedyncze postacie, takie jak Benito Juárez, prezydent Meksyku, 
Zapoteca z Oaxaca, czy jego następca Porfirio Díaz, Metys, który 
rządził Meksykiem trzydzieści siedem lat. Niedawno prezydentem 
Boliwii został Aimara Evo Morales.

Mimo wspomnianych pojedynczych i spektakularnych zmian 
na szczytach władzy trauma z powodu nieokreślonego statusu 
Metysów, Mulatów i tzw. „Indian”, w których kreolskie elity nie 
widziały obywateli swoich republik, wydaje się trwać jeszcze długo,  
a to jest wynikiem także polityki rządów, przeciw której zbunto-
wali się niedawno Majowie. Konsekwencje traumy, spowodowanej 
uciskiem seksualnym i rasowym, analizował Octavio Paz w zbiorze 
esejów El laberinto de la soledad (1950)18.
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17 I. Gawrycka, Fenomen futbolu latynoamerykańskiego, [w:] Dzieje kultury 
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Przez wielu lewicowych komentatorów, szczególnie teologów 
wyzwolenia, oficjalny instytucjonalny katolicyzm jest interpre-
towany jako autorytarny kolonialny system ideologiczny, jako 
element obcej, narzuconej kultury, duchowy sojusznik monarchii 
iberyjskich w koloniach i później przedłużenie władzy rzymskiej 
biurokracji kościelnej, czyli kurii watykańskiej. Konserwatywne 
sektory Kościoła wspierały władzę iberyjskich metropolii w sojuszu 
z oligarchią i niekiedy także wojskowe dyktatury, jak tę ostatnią  
w Argentynie (1976–1983). Natomiast Kościół w Chile jest na ogół 
chwalony za umiarkowane sprzeciwianie się dyktaturze generała 
Augusto Pinocheta. W Brazylii Kościół był postrzegany w okresie 
dyktatury jako bastion wolności i walki o prawa człowieka. Kościół 
katolicki, mimo zbieranej krytyki, nieraz bardzo ostrej i zasadniczej, 
ze strony katolickich teologów wyzwolenia i neo-protestanckich 
pastorów cieszy się – według badań Latinobarometru – najwyż-
szym poziomem zaufania (średnio około 70%) wśród najważniej-
szych instytucji publicznych, chociaż ostatnio spada (z 76% w 1996 
roku do 64% w 2011 roku, ale wiernych w tym czasie ubyło o 13%).  
W związku z tym otwarta krytyka wcale nie musi być „atakiem na 
Kościół” – jak często nerwowo reagują na krytykę polscy biskupi czy 
katoliccy publicyści – a wręcz przeciwnie, może pomóc mu dzia-
łać bardziej skutecznie wśród ludności najbardziej potrzebującej  
i mieć dystans do możnych, ich władzy i często brudnych pieniędzy. 
Kardynał Bergoglio krytykował przyjmowanie brudnych pieniędzy 
przez argentyńskich proboszczów19.

Znane są przypadki „reformy rolnej”, rozdawnictwa ziem-
skiej własności Kościoła katolickiego dla małorolnych chłopów, 
np. w Ekwadorze pod kierunkiem arcybiskupa Leonidasa Proaño. 
Kościół brazylijski pozbył się od 1960 roku własności ziemskiej  
w wymiarze 298 823 hektarów, w tym 87 098 hektarów przeka- 

Ryszard Gaj Ameryka Łacińska wczoraj i dziś

19 J. Bergoglio, A. Skórka, W niebie..., dz. cyt., s. 178.



70

zał za darmo dla pracowników rolnych lub na rzecz reformy 
rolnej20. Episkopat Kościoła brazylijskiego powołał w 1975 roku 
Komisję Pastoralną Ziemi, która wspiera wszelkie wysiłki na rzecz 
reformy rolnej, zagwarantowanej w brazylijskiej konstytucji z 1988 
roku (artykuł 184). Kościół brazylijski tą postawą udowodnił, że 
ma moralne prawo do domagania się reformy rolnej. Konstytucja 
zobowiązuje państwo do dekoncentracji i wywłaszczenia wielkiej 
własności ziemskiej, gdy nie spełnia ona funkcji społecznej. 

Na podstawie tych uwag o historii podziału ludności Ameryki 
Łacińskiej podług kryteriów rasowych i klasowych, uniemożliwia-
jącego społeczną integrację i powszechne poszanowanie prawa, 
w swych podstawowych założeniach liberalnych przepisywanego  
z konstytucji USA, można zrozumieć istotę korupcji jako istnieją-
cego od wieków i powszechnego mechanizmu politycznego, który 
pozbawia narody suwerenności w panowaniu nad swoimi zasobami  
i uniemożliwia niezależną politykę wobec państw z pierwszego 
świata i międzynarodowych korporacji, a jednocześnie nie prze-
szkadza w „robieniu interesów”. Dlatego kardynał Bergoglio wy-
stępował z ambony przeciwko niewolniczej pracy w Argentynie. 

ideologia machismo i nagły awans kobiet

Korupcja jednak, o czym zapominają na ogół politolodzy i eko-
nomiści, ma swoje źródło już w patriarchalnej rodzinie. Niepracujące 
żony, często dysponujące służbą, oraz kochanki mają współudział 
w korupcji latynoamerykańskiego macho z klasy średniej czy wyż-
szej, który musi kraść, brać łapówki i zabijać, aby sprostać licznym 
rodzinnym i towarzyskim obowiązkom. Kobiety będące na utrzy-
maniu zachowują się oportunistycznie i w tym duchu wychowują 
swoje córki.
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Bardzo negatywnym rysem społeczeństw latynoamerykańskich 
jest zjawisko dzieci ulicy. Brazylijski teolog wyzwolenia Frei Betto 
(właściwe nazwisko Carlos Alberto Libânio Christo) mówi nawet 
o 8 milionach porzuconych dzieci w samej Brazylii. Wynika to  
z pewnością z wielkich zróżnicowań społecznych, ale także z cech 
wspomnianej kultury macho, wyrażającej się w małym zaangażo-
waniu wielu mężczyzn w wychowywanie potomstwa a dumnych ze 
swoich erotycznych podbojów. Oczywiście nie wszyscy mężczyźni 
w regionie hołdują tej ideologii, ale bycie macho jest mocno utrwa-
lonym stereotypem, który daje wielu mężczyznom argumenty na 
rzecz uprzywilejowanego miejsca w ramach społecznego podziału 
pracy i rodzinnych obowiązków. Dzisiaj jednak coraz trudniej laty-
noamerykańskiemu macho z niższych klas społecznych utrzymać 
rodzinę w taki sposób, aby żona nie musiała pracować zawodowo, 
jak to bywało w tradycyjnej rodzinie. Dzięki temu ostatnio kobie-
ty, szczególnie w dużych miastach, coraz częściej są inicjatorkami 
rozwodów.

Kobiety często emancypują się dzięki zmianie wyznania religij-
nego, emigrując szczególnie do kościołów charyzmatycznych ewan-
gelików. Pastorzy u zielonoświątkowców, dużo młodsi od księży 
katolickich (średnia wieku pastora to 32 lata w stosunku do średniej 
65 lat u księży w Meksyku), przypadają na 250 wiernych, po kil-
kunastu tygodniach teologicznych kursów, podczas gdy kandydata 
na księdza czekają wieloletnie studia. Pastorzy uczą teologii sukce-
su gospodarczego (teología de la prosperidad) i wspierają kobiety  
w aktywności ekonomicznej. W tych wspólnotach religijnych naj-
ważniejsza nie jest rodzina, ale jednostka. Dodatkowym bodźcem 
do aktywności gospodarczej w nowych kościołach protestanckich 
jest obowiązek składania pastorowi dziesięciny. To jest powodem 
różnic w poziomie życia pomiędzy ludnością katolicką a oszczę-
dzającą i inwestującą w small business ludnością protestancką. Gdy 
kościół katolicki ma wysokie koszty utrzymania wielkiej infrastruk-
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tury, budynków, ewangelicy spotykają się  w wynajętych salach, 
dlatego mogą elastycznie dysponować gromadzonymi środkami, 
także w biznesie. Pastorzy ewangeliccy i wspomagający ich kre-
atywnie świeccy, w ekstatycznej liturgii mają wielkie osiągnięcia 
w zwalczaniu nałogów, leczą poprzez cuda, także laicy, co sprzyja 
oszczędzaniu i inwestowaniu w gospodarkę. Wśród ubogich kato-
lików natomiast powszechny jest alkoholizm, a ilość świąt obcho-
dzonych z powodu urodzin, dla uczczenia patrona miejscowości 
bądź licznych świętych, obciąża poważnie budżety rodzin. 

Emancypacja kobiet w społeczeństwie patriarchalnym ostat-
nio pojawiła się nagle i przybrała bardzo nietypowe i spektaku-
larne formy. Prezydentkami w Ameryce Łacińskiej były Violeta 
Chamorro w Nikaragui (1990–1997) i Michelle Bachelet w Chile 
(w latach 2006–2010, i drugi raz od 2014 roku), od 2007 roku 
do 2015 roku prezydentką Argentyny była Cristina Fernández 
de Kirchner, a Brazylii Dilma Rousseff (od 2011 roku, obecnie  
w trakcie procesu impeachmentu). Szansę emancypacji mają także 
kobiety z rodzin związanych z przemysłem i handlem narkotyko-
wym. Niektóre z nich przewodzą kartelom narkotykowym, kierują 
ich finansami, prowadzą komanda zabójców i pełnią główne role  
w narkotykowej dyplomacji prowadzonej z władzami czy innymi 
kartelami. Stanowią wzór kariery do naśladowania dla meksy-
kańskich nastolatek. Marzeniem wielu młodych Meksykanek jest 
wygranie wyborów na najpiękniejszą mieszkankę stanu, kraju czy 
świata i następnie związek z narkotykowym bossem, mimo że 
nieraz giną wraz ze swoimi partnerami. Jednak większość kobiet  
w tym biznesie zarabia znacznie mniej od mężczyzn, mimo że ich 
praca jest często bardziej niebezpieczna, gdyż są na pierwszej linii 
– na przykład przenoszą do więzień czy przez granice w różnych 
częściach ciała narkotyki i są narażone na kontrole władz, jak i na  
ataki konkurencji. Także głównie kobiety, które dotychczas były 
niekarane, za przysłowiowe grosze przemycają ze Stanów Zjednocz-
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onych ogromne ilości broni21. Natomiast docenienie ekonomicz-
nego i intelektualnego znaczenia kobiet dało podwaliny pod suk-
cesy polityki społecznej prezydenta Brazylii Luiza Inácio Luli da 
Silvy. To tłumaczy angażowanie kobiet przez rząd do działających 
w Brazylii ciał doradczych i organizacji pomocowych, co przełama-
ło ogólne poczucie bezsilności w regionie.

Należy jeszcze raz przywołać problem korupcji. Występuje 
ona powszechnie w resortach siłowych i jest jedną z najważniej-
szych, oprócz nierówności społecznych, przyczyn wysokiego pozio-
mu przestępczości i nieskuteczności w walce z nią. Brak polityki 
społecznej przeważnie korporacyjnego lub klasowego państwa  
w Ameryce Łacińskiej powoduje, że meksykańskie gangi zatrudnia-
ją masowo dzieci jako informatorów – które informują gang, gdy 
tylko pojawi się w danym środowisku obca osoba – jako łączników 
i dystrybutorów. Dzieci są także wykorzystywane w roli zabójców, 
tzw. ponchis lub sicarios, a po wykonaniu przez nich zadania, zabi-
jane. Dzisiejszy Meksyk, w wyniku polityki neoliberalnej w ramach 
NAFTA i powszechnej prywatyzacji sektora przemysłowego pozbył 
się możliwości prowadzenia polityki społecznej. W 2014 roku rząd 
meksykański prezydenta Eurique’a Peña Nieto sprzedał państwo-
wy koncern naftowy Pemex koncernom północnoamerykańskim i 
brytyjskim, przekazując im kontrolę nad 79% meksykańskich pól 
roponośnych w rezerwie22. Młodym pozostaje jako miejsce pracy 
i awansu głównie gang. W ciągu dziewięciu lat wojny karteli nar-
kotykowych między sobą i z państwem dokonano około stu tysięcy 
morderstw, tylko tych zgłaszanych i udokumentowanych.
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W Ameryce Łacińskiej brakuje – z wyjątkiem niektórych re-
gionów w Meksyku, Argentynie, Brazylii czy Chile – nowoczesnej 
struktury przemysłowej, co jest efektem gospodarki kolonialnej  
i postkolonialnej. Na przykład Kuba i Wenezuela nie mogą wyko-
rzystać swojego potencjału, pomimo przeprowadzanych rewolucji. 
Istnieje też absurdalnie zróżnicowana struktura własności ziemi,  
o czym wspomniano wyżej. W Brazylii (8,5 miliona kilometrów 
kwadratowych powierzchni) ziemi nie brakuje. W 1986 roku na 
zarejestrowaną liczbę 600 milionów hektarów własność latyfun-
dialna obejmowała 285 milionów hektarów (ponad dziewięć razy 
więcej od powierzchni Polski), wśród których 264 majątki posiadały 
areał powyżej 100 tysięcy hektarów, łącznie 32,5 miliona hektarów. 
Ziemie niezagospodarowane należące do państwa zajmowały 
obszar 250 milionów hektarów, podczas gdy przedsiębiorstwa za-
graniczne posiadały 30 milionów hektarów23. Jeden obszarnik ze 
stanu Pernambuco Fernando Geraldo Caminha de Souza posiadał 
dwie połacie nieużytków, które w sumie liczyły 1 262 500 hektarów, 
nieco więcej od powierzchni całego województwa śląskiego. Gdy  
1% właścicieli ziemskich posiada 44% ziemi uprawnej, to 4,5 milio-
na rolników nie posiada jej w ogóle. Duża część ziemi latyfundialnej 
w większości nie jest uprawiana, ma charakter lokaty kapitałowej24. 
Wielkości w późniejszych statystykach niewiele się różnią.

Rozwój regionu hamuje rosnący nawis zagranicznych długów, 
zaciąganych masowo w czasie dyktatur i innych form oligarchicz-
nych rządów. Pożyczki były w istocie prywatne, chociaż zaciągane 
przez rządy, szczególnie w latach siedemdziesiątych, którym pań-
stwa i banki zachodnie chętnie pożyczały, mając nadwyżki gotów-
ki po kryzysie naftowym w 1973 roku. Dzisiaj długi, spłacane za 

Ryszard Gaj Ameryka Łacińska wczoraj i dziś

23 Z. Marzec, El obispo Pedro Casaldáliga: poeta de..., dz. cyt., s. 38.
24 Tamże.



75 

wszelką cenę, przeciwko czemu protestował Jan Paweł II, uległy 
„nacjonalizacji”. Tę sytuację strukturalnej zależności krajów ka-
pitalistycznych „peryferii” od kapitalistycznego „centrum” opisują 
twórcy tzw. teorii zależności z lat sześćdziesiątych i sidemdzie-
dziątych XX wieku (Raúl Prebisch, Gunder Frank, Celso Furtado, 
Teodonio Dos Santos, Enzo Falleto itd.25). 

Dawno temu, w 1938 roku, meksykański przemysł naftowy zo-
stał znacjonalizowany przez prezydenta Lázaro Cárdenasa po długo-
trwałych strajkach, a robotników popierała większość społeczeństwa 
wraz z narodową burżuazją. Dzisiaj klasy posiadające współpracują 
ściśle ze swoimi zagranicznymi partnerami, a żadna grupa poważ-
nych polityków meksykańskich nie wyraża społecznych nastrojów 
oporu. Według meksykańskiej rady Narodowej Ewaluacji Polityki  
i Rozwoju Społecznego (CONEVAL), na 117 milionów mieszkańców 
Meksyku 53 miliony żyje poniżej granicy ubóstwa, a według Banku 
Światowego jedna trzecia pracowników meksykańskich zarabia 
mniej niż 5 $ dziennie, przy kosztach życia na poziomie przeciętnie 
światowym26. 

Krytyka latynoamerykańskiej samoświadomości

Doświadczenia historyczne kolonialnej i neokolonialnej prze-
mocy oraz brak oświeceniowej krytycznej tradycji mają wpływ 
na stan pewnej niedojrzałości latynoamerykańskich lewicowych, 
pro-ludowych elit, które szukają przyczyn zacofania kontynentu 
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25 W Polsce ukazało się kilka publikacji na temat teorii rozwoju i teorii zależ-
ności jak np.: W.E. Czyżowicz, Współczesne doktryny społeczno-gospodar-
cze i polityczne Ameryki Łacińskiej (Na przykładzie prac Raúla Prebischa  
i Celso Furtado), Warszawa 1985; H. Szlajfer, Droga na skróty, Nacjona-
lizm gospodarczy w Ameryce Łacińskiej i Europie Środkowo-Wschodniej  
w epoce pierwszej globalizacji, Warszawa 2005.

26 E. London, Peña Nieto y la privatización del petróleo en México, dz. cyt.
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i istnienia nierówności społecznych prawie wyłącznie w niespra-
wiedliwych relacjach międzynarodowych Północ-Południe. Brak 
krytycznej refleksji nad zjawiskiem machismo, które okazuje się 
niezwykle kosztowne, a także nad stanem edukacji, nie prowadzi 
do polityki prorozwojowej, co powoduje ogromne marnotrawstwo  
w sferze sił wytwórczych. Brakuje prorozwojowej struktury edu-
kacji i nauki, zdecydowana większość młodzieży studiuje nauki 
społeczne, natomiast tylko niewielka część nauki ścisłe i kierunki 
techniczne. Notuje się także niski poziom wymagań wobec kadry 
nauczycielskiej i akademickiej. Biznes prywatny w ogóle nie uczest-
niczy w nakładach na naukę, w przeciwieństwie do USA, gdzie 
jedna trzecia środków pochodzi ze źródeł biznesowych i w postaci 
wsparcia przez bogatych absolwentów prestiżowych uczelni.

Latynoamerykanie zbytnio ufają populistycznej propagandzie 
i zawierzają osobom obdarzonym charyzmą, wykazując jedno-
cześnie brak zaufania do demokratycznych instytucji i procedur 
politycznych. Telewizja i inne media zastąpiły tradycyjną kultu-
rę, a anonimowość życia w wielkich aglomeracjach spowodowała  
u ich mieszkańców brak zainteresowania bieżącą polityką. Formalna 
demokracja, jaka nastąpiła po ustąpieniu dyktatorskich rządów  
w latach osiemdziesiątych XX wieku oraz neoliberalna globaliza-
cja umocniły znaczenie mediów i polityki opartej na reklamie. 
Kampanie wyborcze, jak już wszędzie na świecie, mają charakter 
głównie wizerunkowy, stanowiąc przeciwieństwo racjonalnej ar-
gumentacji, tak potrzebnej w krajach wymagających radykalnych 
reform ekonomicznych i społecznych.

Nastąpił upadek państwa opiekuńczego, a wraz z nim ogromne 
rozszerzenie się sektora pracy nieetatowej, dorywczej, niechronionej 
prawnie. Krytykowana jest powszechnie w regionie prozachodnia 
postawa elit ekonomicznych, które transferują pieniądze za grani-
cę i gardzą kulturą reszty ludności, szczególnie kolorowej. Dlatego 
Bergoglio krytykował transfer zysków za granicę. Jego zdaniem  
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jest to grzech w ogóle i grzech wobec kraju i ludzi, którzy umożliwi-
li właścicielowi przyrost jego kapitału27.

W regionie czymś powszechnym jest bezkarność wojskowych 
i policji, a także sprawców przemocy wobec kobiet ( femicidio), 
podobnie jake bezkarność kapelanów i biskupów, którzy popiera-
li działania niektórych dyktatur – tortury, zabójstwa, porywanie 
dzieci – tak jak to miało miejsce w Argentynie i w mniejszym 
stopniu w Chile. Bez sprawiedliwości dla ofiar i zbrodniarzy nie ma 
pojednania i możliwości prowadzenia cywilizowanej polityki. Nie 
zanosi się, aby nowy papież chciał pomóc w zadośćuczynieniu ro-
dzinom pomordowanych i uprowadzonych dzieci, ignorując prośby 
o otwarcie kościelnych archiwów28. „Jednak nic nie usprawiedliwia 
odwetu – mówi Bergoglio – nienawiścią niczego się nie załatwi”29. 
Czyli faktycznie akceptuje bezkarność. Ten kontynent wiecznej 
przemocy nie znajdzie pokoju bez sprawiedliwości, gdyż, jak uczy 
nas Izajasz, pokój jest „dziełem sprawiedliwości” (Iz 32, 17).

Zakończenie

Ameryka Łacińska jest kontynentem kontrastów. W jej mia-
stach obok willowych dzielnic i wieżowców z apartamentami 
rozpościerają się oceany bud z blachy i kartonu, w których nie ma 
bieżącej wody. Władze Brazylii, tak jak wcześniej Meksyku, ignoru-
ją protesty społeczne przeciwko organizowaniu mistrzostw świata  
w piłce nożnej ze względu na koszty. Również do dzisiaj nie prze-
prowadziły obiecanej i zapowiedzianej w konstytucji reformy rolnej,  
o czym była już mowa. Wydaje się, że kontynent ten w dłuższej per-
spektywie skazany jest na marginalizację polityczną i ekonomicz-
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27 J. Bergoglio, A. Skórka, W niebie i..., dz. cyt., s. 175.
28 M. Wlekły, Frakcja biednych księży, „Gazeta Wyborcza”, 25-26.05.2013.
29 J. Bergoglio, A. Skórka, W niebie i..., dz. cyt., s. 211.
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ną, utonie w wojnach gangów i korupcji. Być może potencjał, który 
tkwi w licznej młodzieży, gdy społeczeństwa starego świata będą 
wymierać, zostanie uwolniony dzięki rewolucji informatycznej, jak 
w przypadku Majów. Jednak małe społeczności muszą wywalczyć 
sobie miejsce dla swoich mediów, bo rząd Brazylii przyznaje pasma 
gigantom medialnym30. Społeczeństwa tkwią jeszcze w apatii, ale 
można różnymi inicjatywami je obudzić. Manuel Castells pokazuje, 
że można sieci komunikacyjne, opanowane przez władzę i korpora-
cje, przeprogramować31. Rodzące się społeczeństwo informacyjne, 
jeszcze pętane starymi prawami własności intelektualnej, daje wiel-
kie możliwości tradycyjnie marginalizowanym masom i zapóźnio-
nym w rozwoju krajom, ponieważ kluczem do ich emancypacji jest 
nabycie przez nie nowej świadomości, a ta rodzi się na fundamencie 
wymiany idei, pomysłów, politycznego poparcia dzięki rozwojowi 
nowej, wielostronnej i zróżnicowanej infosfery.

30 L. Dowbor, Od własności intelektualnej do zarządzania wiedzą, http:// www.
partiapracy.pl/skelMod=ModNews&nid=315, [dostęp: 14.04.2012].

31 M. Castells, Władza komunikacji, przeł. P. Tomanek, J. Jedliński, Warsza-
wa 2013.
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Alicja Kisielewska

Polacy i Żydzi – filmowe wizje  
wspólnej przeszłości

Przedmiotem refleksji w niniejszym artykule będą różne wizje 
wspólnej przeszłości Polaków i Żydów w wybranych filmowych 
adaptacjach literatury polskiej z okresu PRL-u. Zakładając, że film 
stanowi istotne źródło wyobraźni zbiorowej, spróbuję zastanowić 
się, jakie obrazy Żydów znajdują się w naszej zbiorowej pamięci.  
W sposób szczególny przyjrzę się adaptacjom polskiej klasyki li-
terackiej z lat siedemdziesiątych i początku lat osiemdziesiątych 
XX wieku, takim jak: Ziemia obiecana (1974) w reżyserii Andrzeja 
Wajdy, Sanatorium pod klepsydrą (1973) w reżyserii Wojciecha 
Jerzego Hasa, Noce i dnie (1975) w reżyserii Jerzego Antczaka  
i Austeria (1982) w reżyserii Jerzego Kawalerowicza. Wszystkie 
wymienione filmy, z wyjątkiem Austerii, zostały zrealizowane na 
podstawie tekstów literackich powstałych przed II wojną światową, 
a więc w czasie, gdy Żydzi stanowili część polskiego życia społecz-
nego. Wymieniona grupa filmów stanowi interesujące zjawisko 
także z innego powodu, a mianowicie na początku lat siedemdzie-
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siątych XX wieku za sprawą filmowych adaptacji literatury polskiej 
Żydzi pojawili się na ekranach nie tylko jako bohaterowie opowieści 
Holokaustowych, które dominują w filmie polskim. W swoich roz-
ważaniach pomijam motyw Holocaustu.

Moim celem nie jest interpretacja skomplikowanej historii 
relacji polsko-żydowskich ani ocena „prawdziwości” filmowych 
obrazów Żydów, lecz kulturowa refleksja na temat Żydów jako 
członków polskiego społeczeństwa, na podstawie filmowych wizji 
zaświadczających o naszej wspólnej historii i kulturze. Polska, na-
zywana przez Żydów „Polin”, czyli „miejsce, gdzie odpocznę”, przed 
II wojną światową stanowiła centrum społeczno-kulturalne Żydów, 
ponieważ to tutaj zamieszkiwała największa społeczność Żydów  
w Europie. Populacja polskich Żydów liczyła około 3,5 miliona 
osób. Do połowy XVIII wieku na ziemiach polskich stanowiących 
unię polsko-litewską osiedliło się ponad 750 tysięcy Żydów, czyli po-
nad jedna trzecia przedstawicieli tej narodowości na świecie. Losy 
owego współistnienia były różne. Żydzi stanowili wspólnotę, którą 
łączyły tradycje religijne i sposób życia, a nie granice państwowe. 
W związku z tym od połowy XVIII wieku w całej Europie, także 
na ziemiach polskich, nasilił się proces, który miał doprowadzić 
do asymilacji Żydów. W połowie XIX wieku, inaczej niż w Europie 
Zachodniej i Środkowej, na ziemiach polskich proces przekształce-
nia Żydów w „Polaków wyznania mojżeszowego” się nie powiódł1.  
W okresie powojennym społeczność polskich Żydów liczyła maksy-
malnie 250–300 tysięcy osób. Obecnie, po trzech falach emigracji, 
według Antony’ego Polonsky w Polsce żyje około 5 tysięcy Żydów  
i około 25 tysięcy osób związanych z żydowskim życiem2.

1 A. Polonsky, Tradycje polskich Żydów i wpływ Holocaustu na ich zmianę, 
[w:] Społeczność żydowska w PRL przed kampanią antysemicką lat 1967– 
–1968 i po niej, G. Berendt (red.), Warszawa 2009, s. 27.

2 Tamże, s. 42.
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Tematy związane z historią Żydów stały się istotnym ele-
mentem historii kina Europy Środkowo-Wschodniej, także kina 
polskiego, dopiero w latach dziewięćdziesiątych XX wieku, ponie-
waż wówczas można już było o nich swobodnie mówić. Według 
Catherine Portuges, za rządów komunistycznych Żydzi zniknęli  
z ekranów środkowoeuropejskich. Pojawiali się jedynie w filmach 
o tragicznych doświadczeniach wojny, gdzie występowali w dru-
goplanowych rolach3. W Polsce było jednak nieco inaczej. Żydzi 
nie zniknęli z ekranów i nie zapomniano żydowskiej historii,  
w dużej mierze dzięki literaturze. Temat żydowski był drażliwy 
politycznie i w związku z tym niemożliwy do realizacji w czasach 
komunistycznych w PRL-u, ale w literaturze polskiej, szczególnie 
w tekstach klasyki literackiej, Żydzi byli wciąż obecni i nie sposób 
było ich pominąć w adaptacjach filmowych. Tak więc na początku 
lat siedemdziesiątych, po ostatniej fali emigracji z 1968 roku, Żydzi 
zniknęli z polskiego życia społecznego, ale pojawili się na ekranach 
kin. To jedynie przypadek czy zbieg okoliczności? Niewątpliwie 
istotny jest tutaj kontekst społeczno-polityczny.

Na początku lat siedemdziesiątych planowa polityka władz 
dotycząca kina skoncentrowana była na zahamowaniu regresu pol-
skiej kinematografii. W latach 1971–1972 nie zrealizowano planu 
produkcji filmów fabularnych. Ponadto stale zmniejszała się liczba 
kin i spadała w nich frekwencja4. Było to konsekwencją, między 
innymi, nieudanego przekształcenia zespołów filmowych w latach 
1968–1971 i powierzenia ich kierownictwa osobom spoza kinema-
tografii. Według opracowania Naczelnego Zarządu Kinematografii 
z 1972 roku, nowo powołane zespoły skoncentrowane były na „po-

3 M. Haltof, Kino polskie, przeł. M. Przylipiak, Gdańsk 2004, s. 271. 
4 E. Zajiček, Poza ekranem. Kinematografia polska 1918–1991, Warszawa 

1992, s. 208. 
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zyskaniu dla filmu wartościowych materiałów literackich”5, ale nie 
zajmowały się produkcją decydującą o kształcie filmu. Poza tym sys-
tem cenzorsko-biurokratyczny i związana z nim centralizacja decy-
zji dotyczących scenariuszy i produkcji przyczyniły się do tego, że 
powstało wiele słabych filmów. Jednym ze sposobów na „uzdrowie-
nie” polskiej kinematografii miały być adaptacje literatury. Problem 
braku dobrych materiałów literackich miała także telewizja, która 
pod nowymi rządami Macieja Szczepańskiego stała się narzędziem 
propagandy PZPR-owskiej. W dokumencie zatytułowanym Główne 
zadania Polskiego Radia i Telewizji Maciej Szczepański stwierdził, 
że celem telewizji powinno być: „preferowanie tych wartości lite-
rackich i artystycznych, które angażują umysły i uczucia odbiorców 
na rzecz budownictwa socjalistycznego oraz wpływają na kształ-
towanie socjalistycznych postaw obywatelskich”6. Potwierdzeniem 
nowej polityki władz telewizji była dyskusja w Radiokomitecie  
27 października 1977 roku na temat filmów telewizyjnych oraz roli 
historii w telewizji. Maciej Szczepański mówił wówczas o potrzebie 
„tworzenia legendy historii i ukazania ważnych wydarzeń w życiu 
narodu”7. Zalecał w tym celu zrealizowanie, na przykład, serialu 
o życiu Kazimierza Wielkiego oraz o bitwie pod Grunwaldem. 
Zgłoszona w trakcie narady przez profesora Łojka propozycja pod-
jęcia w filmie problematyki historii Polski ostatnich dwustu lat, 
najbardziej interesującej widzów, była nie do zaakceptowania przez 
władze. Z kolei Janusz Gazda, naczelny redaktor Telewizyjnych 
Filmów Fabularnych, mówił o tym, jak wielką rolę telewizja przy-
wiązuje do adaptacji klasyki literackiej, takich jak Noce i dnie, 
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5 Tamże, s. 209.
6 K. Pokorna-Ignatowicz, Telewizja w systemie politycznym i medialnym 

PRL. Między polityką a widzem, Kraków 2003, s. 115.
7 Protokoły Prezydium Komitetu i narad Kierownictwa Komitetu, sygn. 

Arch. 1661/6.



85 

Lalka. W podobnym tonie wypowiadał się Janusz Rolicki, dyrektor 
programowy TVP: „Musimy opracować plan działania, aby podjąć 
się ekranizacji polskiej literatury, szczególnie klasyki. Istnieje tu 
szansa sprzedaży za granicą, jak też możliwość wzbudzenia zain-
teresowania polską literaturą, rozszerzenie ilości jej tłumaczeń”8. 
W niniejszych rozważaniach telewizyjny wątek jest dosyć istotny, 
ponieważ filmy kinowe dosyć szybko trafiały do telewizji, która 
zapewniała im wielomilionową widownię. Ponadto, w przypadku 
adaptacji filmowych klasyki literackiej, często równolegle z filmem 
fabularnym realizowano serial telewizyjny. Dotyczyło to, na przy-
kład Nocy i dni (1977, 12 odc.) i Ziemi obiecanej (1978, 4 odc.). Tak 
więc wyobrażenia zbiorowe dotyczące Żydów były współkształto-
wane przez kino i telewizję.  

Powstałe w latach siedemdziesiątych XX wieku adaptacje fil-
mowe polskiej klasyki literackiej stanowią część planu polityki kul-
turalnej dotyczącej filmu i literatury jako narzędzi kształtowania 
świadomości socjalistycznego społeczeństwa. Warto też dodać, że 
w latach siedemdziesiątych XX wieku dla młodego pokolenia wy-
chowanego w PRL-u Żydzi byli czymś nieznanym i niezrozumia-
łym. W związku z tym pokazywanie w filmach Żydów jako części 
polskiego społeczeństwa miało ogromne znaczenie, tym większe, 
że wiązała się z tym sugestywność wizualna obrazów filmowych. 
Trudno jednak zakładać, że o to właśnie chodziło decydentom par-
tyjnym. Natomiast dzisiejszemu odbiorcy, w związku z tematyką 
filmów zrealizowanych po 1989 roku, „temat żydowski” kojarzy się 
przede wszystkim z Zagładą. Zdaniem Marka Haltofa, w filmach 
polskich dotyczących polsko-żydowskich relacji Żydów przedstawia 
się zazwyczaj jako postacie z przeszłości, a historia przedstawiana 
jest w nich w dwóch wariantach: jako „koszmar”, który chce się jak 
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najszybciej wymazać z pamięci lub jako „nostalgiczny obrazek”, 
potwierdzający wielonarodowy charakter przedwojennej Polski9. 
Czy tak jest w rzeczywistości, na to pytanie pozwolą odpowiedzieć 
szczegółowe analizy.

Zakładam, że różne wizje wspólnej przeszłości Polaków i Ży-
dów zawarte w wybranych do analizy filmach: Noce i dnie, Ziemia 
obiecana, Sanatorium pod klepsydrą, Austeria stanowią element 
szerszego obrazu stosunków polsko-żydowskich. Spróbuję się 
zastanowić, jakie przestrzenie obecności Żydów w polskim życiu 
społecznym zostały pokazane w filmach i jakie ich obrazy stały się 
częścią naszej zbiorowej pamięci. Ale też przyjrzę się sposobom 
przedstawiania Żydów w polskich filmach. W związku z tym po-
jawia się problem adaptacji filmowej dzieła literackiego. Nie będą 
mnie tutaj zajmowały kwestie „wierności” tekstom literackim bądź 
jej braku w filmach. Natomiast istotne, z mojej perspektywy, są 
problemy dotyczące zastosowania w filmie innych niż w literatu-
rze środków wyrazu, ale też te związane z adaptacją filmu do in-
nej sytuacji społeczno-politycznej. Warto zaznaczyć, że wszystkie 
analizowane utwory są filmami historycznymi. Dzięki temu, że 
pokazywani są w nich Żydzi w dawnej Polsce temat wydawał się 
władzom PRL-owskim stosunkowo bezpieczny. Warto wziąć tu-
taj także pod uwagę ogromną popularność omawianych filmów. 
Na przykład Noce i dnie są jednym z najpopularniejszych filmów 
polskich10. Przyjęłam tutaj pewien klucz interpretacyjny, jakim jest 
miejsce obecności Żydów jako bohaterów filmów w przestrzeni fi-
zycznej, ale też kulturowej. 
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9 M. Haltof, dz. cyt. s. 292.
10 Kinową wersję Nocy i dni zobaczyło ponad 22 miliony widzów, http://

www.dzienniklodzki.pl/artykul/788416,noce-i-dnie-odnowione,id,t.html, 
[dostęp 03.11.2015].
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Polska szlachecka 

Noce i dnie Marii Dąbrowskiej, powstałe w latach 1931–1934, 
a także ich filmowa wersja stanowią apologię kultury szlacheckiej, 
która na oczach ich autorki odchodzi w przeszłość. Akcja powie-
ści i filmu rozpoczyna się w 1883 roku i trwa do wybuchu I wojny 
światowej, a więc do roku 1914. Reżyser filmu Jerzy Antczak w roku 
1974 ma zupełnie inną niż autorka powieści perspektywę czasową. 
Opowiada o świecie, którego dawno już nie ma. Elżbieta Ostrowska 
zauważa, że „postać Żyda jest w dyskursie kultury polskiej arche-
typiczną niemal figurą Obcego, którą cechuje wyraźna odrębność 
wobec tego wszystkiego, co na poziomie zbiorowej świadomości 
składa się na mit polskości i charakterystyczny dlań wzór osobo-
wy”11. Z tezą tą trudno polemizować, ale owa „obcość” może być 
różnie rozumiana i przedstawiana w różnym czasie i miejscach. 

Noce i dnie stanowią utwór, który pozwala zastanowić się nad 
obecnością Żydów w polskiej kulturze szlacheckiej przełomu XIX 
i XX wieku. W filmowych Nocach i dniach postaci Żydów nie ma 
zbyt wiele, są one drugoplanowe: Żyd modlący się w karczmie, 
żydowska kapela grająca na przyjęciu w domu szlacheckim, Żydzi 
uciekający w czasie masowego wojennego exodusu ludzi, rozpo-
znawalni w tłumie dzięki strojom, ale jedna jest znacząca. Jest nią 
stary Żyd Szymszel z Kurzy, którego poznajemy już w pierwszej 
scenie filmu, stanowiącej jego ramę kompozycyjną. Widzimy w niej 
Barbarę Niechcic (Jadwiga Barańska) jako starą kobietę, uciekającą 
na furce Żyda Szymszela z ogarniętego wojenną paniką Kalińca. 
Żyd Szymszel w pewnym sensie towarzyszy głównym bohaterom 
powieści – Barbarze i Bogumiłowi Niechcicom (Jerzy Bińczycki) 
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przez kilkanaście lat ich życia w Serbinowie. Po raz pierwszy poja-
wia się przed ich nowym domem jako obwoźny handlarz na furze 
zaprzężonej w jednego konia i oferuje gospodarzom swoje usługi, 
na przykład znalezienie mamki do dzieci. Szymszel z wyglądu od-
powiada stereotypowi Żyda, jaki znamy z literatury i z filmów: ma 
długą brodę, ubrany jest w czarny chałat i takąż czapkę na głowie. 
Postać Żyda wpisuje się w obowiązujący w świecie przedstawionym 
Nocy i dni dychotomiczny podział na „swoich” i „obcych”. W pol-
skich rodzinach nie przyjmuje się rosyjskich oficerów ani urzędni-
ków, a także przedstawicieli innych nacji. Żyd Szymszel pełni rolę 
swego rodzaju łącznika rodziny Niechcic z okoliczną ludnością: 
jest informatorem, posłańcem i może stanowić symboliczną po-
stać „obcego”. Przy czym „obcość” czy może raczej „inność” Żyda 
Szymszela wiąże się także z polskim społeczeństwem stanowym  
i wynika z jego przynależności kastowej, oznaczającej odpowiednie 
prawa i obowiązki. Żydzi byli wyizolowani, ale podobnie były wy-
izolowane inne grupy, jak chłopi, mieszczanie, zgodnie z ich statu-
sem. Ogólny porządek ustanawiał bezpieczne dystanse społeczne. 
Jedną z jego form było oddzielenie fizyczne. Żydzi mieszkali przez 
wieki w odrębnych dzielnicach miast. Poza tym bardzo wyraziste 
były różnice zewnętrznego wyglądu Polaków i Żydów oraz wyróż-
niające ich stroje12. O obcości Szymszela stanowi ubiór oraz sposób 
mówienia, wpisujące się w stereotyp wyobrażeniowy Żyda funk-
cjonujący w kulturze popularnej. Ale na tym stereotypowość wi-
zerunku Żyda w Nocach i dniach się kończy, ponieważ to Szymszel 
pomaga Barbarze w dramatycznym momencie jej życia. Ostatnie 
sceny filmu pokazują dobitnie zależności obu światów tylko pozor-
nie „obcych”– polskiego i żydowskiego. 
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Polska industrialna

Zupełnie inny wizerunek Żydów przedstawia Andrzej Wajda 
w Ziemi obiecanej, powstałej w 1974 roku na podstawie powieści 
Władysława Reymonta z roku 1898. Tematem filmu jest przyjaźń 
trójki bohaterów, którzy chcą zostać łódzkimi fabrykantami: Polaka 
(Daniel Olbrychski), Niemca (Andrzej Seweryn) i Żyda (Wojciech 
Pszoniak). Istotny kontekst społeczny, a zarazem niezwykle eks-
presyjne tło filmowej wizji Wajdy, stanowi obraz kapitalistycznej 
Łodzi końca XIX wieku i związany z nim industrializm. Joseph 
Marcus na podstawie studiów nad XIX-wieczną industrializacją 
w Polsce stwierdził, że polskie elity szlacheckie traktowały uprze-
mysłowienie i rodzący się pod koniec XIX wieku polski kapitalizm 
jako „narodową katastrofę”13. Wajda w Ziemi obiecanej podejmuje 
ten problem zderzając ze sobą dwa światy: szlacheckiego, nostal-
gicznego Kurowa i fabrycznej, nowobogackiej Łodzi. Główny bo-
hater filmu, Karol Borowiecki, pochodzi z Kurowa, ale jego szla-
checkie korzenie okazują się przeszkodą w kapitalistycznej Łodzi. 
Warunkiem sukcesu w Łodzi staje się bowiem wykorzenienie, czyli 
rezygnacja z własnej tożsamości narodowej, religijnej i poddanie się 
bezwzględnym regułom „dzikiego” kapitalizmu. Wajda pokazuje 
Łódź i rodzący się w niej kapitalizm jako podstawy kształtowania 
się nowego typu tożsamości obywateli u progu nowoczesności, 
zacierającej dawne granice. Wraz z hasłami powszechnej równo-
ści, obywatelstwa, przemysłowej, finansowej i technologicznej 
rewolucji następuje szybki rozpad dawnych wartości, takich jak: 
uczciwość, lojalność, honor. W nowym, kapitalistycznym świecie 
wszyscy są „obcy”, nikt tak naprawdę nie jest „u siebie”. W filmo-
wej Ziemi obiecanej możemy zobaczyć, w jaki sposób miasto Łódź 
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kształtuje ludzkie osobowości. Wajda pokazał to, między innymi, 
w monumentalnej sekwencji trzech modlitw: chrześcijańskiej – 
Polaka, lichwiarza Kaczmarka, Niemca fabrykanta Bucholca i juda-
istycznej – Żyda bankiera Grünspana, w których widzimy tradycje 
i religie zamienione w pozbawiony treści rytuał. W filmie Wajdy 
najbardziej reprezentatywnymi mieszkańcami Łodzi są Żydzi, cho-
ciaż i inni: Polacy i Niemcy, którzy chcą w nim coś znaczyć muszą 
zaakceptować nowe reguły gry. Nowoczesność tworzy wyobco-
wanie i inne wymiary „obcości” niezwiązane z nacją, religią czy 
tradycją, a przede wszystkim z sukcesem finansowym, który staje 
się nowym kryterium podziału na „swoich” i „obcych”. Konstrukcja 
żydowskich bohaterów z miasta Łodzi: Moryca Welta, Lucy Zucker, 
Dawida Halperna, bankiera Grünspana najlepiej oddaje specyfikę 
Łodzi. Jeden z trzech głównych bohaterów filmu, Żyd Moryc Welt, 
przestał być zewnętrznie „odmienny”, ponieważ ubiera się w sposób 
europejski, a społeczne wpływy i znaczenie zdobył dzięki zdolno-
ściom zarabiania pieniędzy. Jednak w jednej z pierwszych scen jego 
przyjaciel, Maks Baum, mówi: „Oj Moryc, Moryc, ty jesteś podły 
Żydziak !”, chcąc w ten sposób wskazać na takie cechy przyjaciela, 
jak: spryt, interesowność, skłonność do oszustw, związane ze ste-
reotypem Żyda. 

W powieści Reymonta, która ma wymowę antykapitalistycz-
ną i antysemicką, Moryc Welt jest zły moralnie, w imię własnych 
interesów zdradza Borowieckiego, podobnie zresztą jak drugi jego 
przyjaciel Niemiec – Maks Baum. W filmie, który powstał w 1974 
roku, a więc w erze Gierkowskiej propagandy sukcesu, Moryc Welt 
jest lojalny wobec swoich kolegów. Reżyser akcentuje walory mę-
skiej przyjaźni, która okazuje się silniejsza niż chęć zysku. Inne po-
staci Żydów pokazane w Ziemi obiecanej takie, jak: Dawid Halpern 
– żydowski miłośnik Łodzi, bankier Grünspan i Zucker mąż Lucy 
są łatwo rozpoznawalne, ponieważ ich „odmienność” została za-
znaczona poprzez stereotypowy żydowski ubiór: czarne chałaty, 
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jarmułki, długie brody i pejsy. Ale łączy je coś jeszcze – kult pienią-
dza. W filmie Wajdy występuje jedna znacząca kobieca żydowska 
bohaterka. Jest nią piękna Żydówka Lucy Zucker (Kalina Jędrusik), 
dla której najważniejszą wartością, jak się wydaje, jest seks. Bożena 
Umińska nazywa ją „typem kochanki z Weiningera” – „samicy 
ludzkiej”. Jej romans z Borowieckim ma charakter biologiczno-fi-
nansowy. Wajda pokazuje Lucy na tle apokaliptycznych obrazów 
życia wielkomiejskiego jako element tego zdehumanizowanego 
świata14. Żydzi pokazani w filmie Wajdy stanowią etnicznie, reli-
gijnie i kulturowo odrębną grupę, która jest wyizolowana w Łodzi, 
podobnie jak inne – Polacy czy Niemcy. W Ziemi obiecanej Wajdy 
to jednak Żydzi stanowią najbardziej wyrazisty element kapitali-
stycznego obrazu Łodzi. Wajda starał się w swoim filmie uniknąć 
akcentów antysemickich, obecnych w powieści Reymonta, ale po-
mimo tego Żydzi w USA oskarżyli go o antysemityzm, a skutkiem 
tego jego film nie miał szans w walce o Oskara. 

Żydowskie światy osobne 

W grupie filmowych adaptacji ostatnich dwóch dekad PRL-u 
są też filmy, które opisują żydowskie światy osobne, w których to 
Żydzi są najważniejszym elementem obrazu, a Polacy są jedynie jego 
dopełnieniem. Sanatorium pod klepsydrą (1937) Brunona Schulza 
i Austerię (1966) Juliana Stryjkowskiego łączy fakt, że oba utwory 
zostały napisane przez Polaków żydowskiego pochodzenia. Schulz 
opisywał żydowski świat właściwie poza cezurą czasową, natomiast 
Stryjkowski, pierwotnie Pesach Stark, świat miniony, którego był 
częścią. W obu przypadkach mamy do czynienia z mitologizacją 
żydowskiej rzeczywistości światów. W prozie Schulza Żydzi stano-
wią „prywatny mit dzieciństwa”, natomiast Stryjkowski tworzy mit 
wschodniogalicyjskiego sztetlu.
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Tom opowiadań Sanatorium pod klepsydrą został opubliko-
wany w roku 1937. Film pod tym samym tytułem powstał, przede 
wszystkim, na podstawie opowiadań z II tomu prozy Schulza: 
Sanatorium pod klepsydrą, stanowiącego jego ramę narracyjną  
i Wiosny z 1935 roku, w którym pojawia się motyw markownika  
i księżniczki Bianki. W filmie Sanatorium pod klepsydrą Wojciecha 
Jerzego Hasa zwraca uwagę wyraźna obecność tradycji żydowskiej. 
Has przywołuje obrazy minionego świata kresowych polsko-ży-
dowskich miasteczek i próbuje odtworzyć mitologiczny Drohobycz 
Brunona Schulza, w którym ojciec prowadzi sklep, jest w nim także 
matka, rodzina, znajomi. Reżyser kreuje w tym celu obrazy żydow-
skiej obyczajowości, folkloru i religijności15. W filmowej rzeczywi-
stości Hasa obraz zapomnianego żydowskiego świata przefiltrowa-
ny został przez wspomnienia z dzieciństwa. Główny bohater Józef 
(Jan Nowicki) podróżuje w czasie, który jest nielinearny, ponieważ 
ma „boczne odnogi”. Świadczy o tym już pierwsza scena filmu roz-
grywająca się w widmowym pociągu, którym Józef jedzie do sana-
torium doktora Gotarda, aby odwiedzić ojca. Jadą nim także trady-
cyjnie ubrani Żydzi, a jeden z nich trzyma zwój Tory. Gdy pociąg się 
zatrzymuje Józef wysiada i przez stary żydowski cmentarz, o czym 
świadczą stojące macewy, idzie do sanatorium, w którym odwiedza 
ojca, choć wie, że ojciec umarł. Wyjaśnia to doktor Gotard, który 
w rozmowie z Józefem mówi: „cofnęliśmy czas o pewien interwał”, 
my tutaj „reaktywujemy czas”. Dzięki temu bohater zabiera nas  
w oniryczną podróż do krainy przeszłości, stanowiącą wewnętrzną 
wędrówkę w kierunku wyobrażenia o ojcu. Towarzyszą mu w niej 
postacie ze snów lub wspomnień, ponieważ jego ojciec żyje dzięki 
sile pamięci i wyobraźni. Podróż ta stanowi jednocześnie drogę 
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samopoznania. Narrator u Schulza, podobnie jak w filmie, przed-
stawia wydarzenia z punktu widzenia dziecka, pragnie dotrzeć do 
genialnej epoki dzieciństwa, w której wszystko jest jeszcze możli-
we, zagłębia się w nią we śnie kreując „dzieciństwo powtórzone”. 
W opowiadaniach, a także w filmie, ma ono konstrukcję marzenia 
sennego.

Has proponuje widzom podróż w czasie, który dzięki pamięci 
i wyobraźni przyjmuje formułę czasu alternatywnego. W filmie 
Hasa czas jest najważniejszy, pokazywany jest on w różnych wy-
miarach, poprzez materialną przestrzeń. Czas u Hasa jest przemi-
janiem i zachowywaniem zarazem, a tym samym, za sprawą pa-
mięci pozwalającej wnikać w czas, jego konstrukcja jest zbliżona do 
Bergsonowskiego rzeczywistego trwania. Has w Sanatorium pod 
klepsydrą pokazuje podróż przez ukryte kręgi pamięci i życia. Jego 
bohater zanurza się „w głąb” czasu, w coraz szerzej widziany obszar 
pamięci indywidualnej, która u swoich podstaw identyfikuje się ze 
sferą pamięci zbiorowej. Przemieszcza się pomiędzy jedną a drugą 
płaszczyzną pamięci”16. Dzięki temu Józef spotyka ojca przypomi-
nającego starożytnego patriarchę, który prowadzi sklep. Zdaniem 
Jerzego Jarzębskiego „handel jest u Schulza czynnością sakralną  
i głęboko osadzoną w mitologii. Nic dziwnego, że nawet w zaświa-
tach z Sanatorium pod Klepsydrą Jakub przede wszystkim odbu-
dowuje swój sklep i kupiecką pozycję. (...) A zatem sklep właśnie 
jest ośrodkiem prawdziwego życia – poddanego rytmom zarówno 
natury, jak roku liturgicznego, odbijającego w sobie dwoistość jawy 
i snu, rzeczywistości i marzenia, codzienności i jej biblijnego, mito-
logicznego prawzoru”17. Egzemplaryczna może być tutaj zbiorowa 
scena handlu w sklepie-synagodze pokazująca uroczystość po-
żegnania Szabatu (Hawdala), oddzielającą sacrum Szabatu od 
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profanum nowego tygodnia, wzorowaną na rysunkach Schulza. 
Sklep, w którym znajduje się tłum kupujących-wiernych, zgodnie 
z żydowskim pojęciem sacrum i profanum, przemienia się w syna-
gogę. Abraham Heschel tłumaczy to w ten sposób, że w hebraizmie 
„dom modlitwy, w którym wierni odprawiają wspólnie modły, 
mała synagoga pobożnych ludzi czy talmudystów, nie jest miejscem 
konsekrowanym. (...) Nie jest więc żadnym nietaktem, gdy w tych 
miejscach mówi się o interesach, spożywa posiłki czy śpi”18. 

Has wykorzystał w filmie obecne w twórczości Schulza odnie-
sienia do judaizmu, będące tematami tabu po 1968 roku. Stanowiły 
one świadectwo wpływu tradycji żydowskiej na Schulza, związanej 
z jego pochodzeniem. Jej elementem jest motyw księgi i komenta-
rza, stanowiące sposób widzenia świata przez Schulza. Wyobrażony 
ojciec mówi do Józefa: „Księga jest mitem mój synu, wierzymy  
w nią tylko w młodości” – „są tylko książki”. Kreując wizję „po-
wtórzonego dzieciństwa” głównego bohatera Józefa, reżyser przed-
stawia fragment żydowskiej mitologii zbiorowej, opartej na tradycji 
judaistycznej, z motywem zagłady Żydów w tle. 

Poznanie historii w Sanatorium pod klepsydrą Hasa oraz próby 
jej odczytania następują poprzez pamięć i język obrazów Schulza, 
przełożony na konkretność obrazów filmowych. Pamięć w filmie 
Hasa jest wyrazem życia duchowego jednostki, ale też sposobem 
wgłębiania się w historię. Obrazy stanowią formę refleksji nad cza-
sem i historią, próby dotarcia do jej sensu, poza faktografią, po-
przez obrazy. „Oficjalna historia jest niezupełna. Są w niej umyślne 
luki, długie pauzy i przemilczenia”19. Has w filmowej adaptacji 
Sanatorium pod klepsydrą zaproponował odtworzenie nieistnieją-
cego żydowskiego świata z elementami żydowskiej obyczajowości  
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i religijności, takimi jak: Tora, macewy, synagoga, modlący się 
Żydzi tworzącymi surrealistyczny pejzaż. Postaci poruszają się  
w nim jakby we śnie, a czas miesza przeszłość i teraźniejszość, 
żywych i umarłych. Pokazani w filmie Żydzi przypominają zjawy  
z nieistniejącego świata. Tak mogli być postrzegani na początku  
lat siedemdziesiątych XX wieku.

Na początku lat osiemdziesiątych w okresie Solidarnościowej 
wolności, także twórczej, powstał film Austeria (1982) w reży-
serii Jerzego Kawalerowicza, na podstawie powieści Juliana 
Stryjkowskiego (1966), opowiadający o wymarłym świecie, nie-
żyjącej już społeczności, jej kulturze, obyczajach, religii. Film ten, 
jeszcze zanim powstał, miał długą historię. Scenariusz do Austerii 
Kawalerowicz napisał najprawdopodobniej w 1966 roku, ale na 
skutek wydarzeń światowych, takich jak izraelsko-arabska wojna  
z 1967 roku i polskich, chodzi tutaj o wydarzenia Marca 1968 roku, 
plan realizacji filmu musiał być odłożony na wiele lat20.  

Austeria Jerzego Kawalerowicza stanowi inną niż Sanatorium 
pod klepsydrą formę wskrzeszenia żydowskiego świata wschodnio-
galicyjskiego sztetlu w przededniu wybuchu I wojny światowej. 
W Polsce przedwojenny świat żydowski, w którym Żydzi żyją  
w izolacji w sztetlach, został zmitologizowany21. Jerzy Kawalerowicz, 
polski reżyser ormiańskiego pochodzenia, pamiętał ten świat, 
ponieważ urodził się i wychował w wielonarodowościowym mia-
steczku Gwoździec koło Kołomyi, na południowych Kresach 
Rzeczypospolitej, w którym Żydzi stanowili 60% ludności. Leżało 
ono niedaleko Stryja, miasteczka z którego pochodził i spędził w nim 
dzieciństwo Julian Stryjkowski.
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21 K. Czerwonogóra, O doświadczeniach polskich Żydówek, [w:] Gender. Ko-
bieta w kulturze i społeczeństwie, B. Kowalska, K. Zielińska, B. Koschalka, 
Kraków 2009, s. 50.
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Głównym bohaterem Austerii jest stary, mądry Żyd Tag 
(Franciszek Pieczka), właściciel karczmy, czyli tytułowej auste-
rii, którą prowadzi wraz z rodziną i ukraińską służącą Jewdochą.  
W dniu wybuchu I wojny światowej karczma Taga staje się swego 
rodzaju Arką Noego, w której chronią się Żydzi uciekający z pobli-
skiego miasteczka ogarniętego działaniami wojennymi. Akcja filmu 
trwa jeden dzień i jedną noc i w tym czasie, w ogromnej kondensacji 
reżyser stara się pokazać postawy ludzi wobec spraw ostatecznych,  
a taką jest niewątpliwie wojna. Dzięki temu opowieść Kawalerowicza 
o ginącej kulturze Żydów polskich nabiera charakteru uniwersal-
nego. Tytułowa austeria stanowi symbol społeczeństwa i kultury 
żydowskiej, zarówno świeckiej, jak i religijnej. Karczma Taga szyb-
ko zapełnia się uciekinierami. Jest wśród nich młody Bum, który 
przyniósł martwe ciało swojej ukochanej Asi, która zginęła od 
zabłąkanej kuli i w rozpaczy siebie obwinia za śmierć dziewczyny, 
bo to on namówił ją do opuszczenia miasteczka. Przybywają też oj-
ciec i macocha Asi, a także rodzice Buma. Na furmance przyjeżdża 
cadyk z Żydaczewa, któremu towarzyszy grupa chasydów, a wśród 
nich najbardziej zaufany cadyka Rudy Josełe (Wojciech Pszoniak) 
oraz ich żony i dzieci. Gdy karczma jest pełna ludzi, kantor zaczyna 
śpiewać psalmy, a chasydzi zaczynają swój ekstatyczny taniec pro-
wadzący do mistycznego uniesienia. Tag nawołuje do uszanowania 
zmarłej i przerwania tańca. Tylko on bowiem zdaje sobie sprawę  
z grozy sytuacji. W tym momencie karczma zamienia się w wizyjną 
scenę w zatłoczonej synagodze, w której w sądny dzień pojawia się 
bezbożnik Tag z połciem wieprzowego mięsa i próbuje wadzić się  
z Bogiem. Jego celem staje się ocalenie żydowskiej społeczności  
i jej tradycji. Interesującym wątkiem filmu jest zażyłość Taga  
z katolickim księdzem, będącym jego przyjacielem z dzieciństwa, 
przyjeżdżającym do austerii bryczką, aby zabrać Żyda, razem z jego 
synową i wnuczką, i w ten sposób uchronić ich przed kozackim po-
gromem. Tag jednak się na to nie zgadza, tłumacząc, że w jego domu 
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są goście, a to dla Żyda jest święte. Ksiądz mówi mu na to: „Ty jesteś 
inny”, na co odpowiada Tag: „wszyscy Żydzi są podobni do siebie  
i ja jestem Żyd”. Tymczasem Bum skłania księdza do przewiezienia 
ciała zmarłej dziewczyny na cmentarz, ale furmanka zostaje za-
trzymana przez Kozaków, a Bum oskarżony o morderstwo. Gdy Tag 
dowiaduje się od księdza, że Rosjanie chcą powiesić Buma, wówczas 
razem ruszają drogą w kierunku miasta, aby uratować życie chłop-
cu. Wraz z nastaniem świtu pobożni Żydzi, którzy się obudzili po 
ekstatycznym nocnym tańcu, biorą rytualną kąpiel w rzece, prze-
rwaną salwami z karabinów maszynowych niosących śmierć. Scena 
ta stanowi niezwykle atrakcyjny wizualnie obraz, a zarazem meta-
forę zapowiadanego tragizmu żydowskiego losu, którego symbolem 
może być czerwona woda w rzece. Zdaniem reżysera „zaginiony 
świat Żydów polskich długo czekał na utrwalenie w dziele filmo-
wym. Ta oryginalna społeczność, z jej kulturą myślową, filozofią, 
obyczajowością, niepowtarzalnym urokiem i poezją, zasługiwała na 
trwały pomnik w kulturze światowej. Zawsze wydawało mi się, że 
tylko w Polsce można nakręcić odpowiednio reprezentacyjny film 
poświęcony tej tematyce. Żyją tu jeszcze ludzie, którzy pamiętają 
ten zaginiony świat, pracują artyści, którzy mają jeszcze w oczach 
kształt wizualny zamordowanej cywilizacji, którzy słyszą jeszcze 
dźwięki i melodie tamtych czasów”22. Kawalerowiczowi w Austerii 
się to udało i stworzył niezwykły świat wizualny nieistniejącego już 
świata rzeczywistego, ale pokazał także, w wątku przyjaźni Taga 
i księdza, że ludzkie, przyjacielskie więzi bywały silniejsze niż ze-
wnętrzna obcość światów polskiego i żydowskiego. 

Przedstawione w Nocach i dniach, Ziemi obiecanej, Sanatorium 
pod klepsydrą i Austerii obrazy Żydów stanowią jedynie wybrane  
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22 30. rocznica premiery filmu «Austeria» w reż. Jerzego Kawalerowicza, 
http://dzieje.pl/film/30-rocznica-premiery-filmu-austeria-w-rez-jerzego-
kawalerowicza, [dostęp: 29.10.2015].
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i przefiltrowane przez wyobraźnię twórczą ich autorów wizerunki. 
Zaświadczają one o przestrzeniach obecności Żydów w polskim ży-
ciu społecznym, a dzięki sugestywności obrazów filmowych i ich po-
pularności tworzą wyobrażenia zbiorowe Polaków. Egzemplaryczne 
dla naszej zbiorowej wyobraźni są takie wyobrażenia postaci 
Żydów jak: obwoźny handlarz (Żyd Szymszel z Kurzy), fabrykant 
(Moryc Welt), bankier (Grünspan), Piękna Żydówka (Lucy Zucker), 
żydowska Matka (matka Józefa), kupiec (Ojciec Józefa), karczmarz 
Tag, cadyk, rabin, chasydzi stanowiące dzisiaj ikony popkultury.  
W omawianych filmach Żydzi przedstawiani są jako postaci  
z przeszłości, zamieszkujące charakterystyczne dla żydowskich 
światów przestrzenie i miejsca, których już dzisiaj nie ma, takie 
jak: żydowski sklep, synagoga, rynek, karczma, fabryka. Ale historie  
w nich opowiedziane nie stanowią jedynie „nostalgicznego ob-
razka”, o czym pisał Marek Haltof. Należy mieć świadomość tego, 
że diasporę żydowską charakteryzuje „historyczna trwałość jej 
odrębności”, tworząca, według Zygmunta Baumana, podstawę jej 
poczucia tożsamości, a także „uniwersalna bezdomność Żydów”23. 
Wyrażała się ona w omawianych filmach w „inności” wyglądu, 
sposobu mówienia, zachowania bohaterów, a także swego rodza-
ju bezdomności, szczególnie zauważalnej w Polsce w kontekście 
silnego narodowego przywiązania do ziemi. Ale przedstawione 
filmowe wizje wspólnej przeszłości Polaków i Żydów pokazują, że 
nie mogły to być światy całkiem osobne. Natomiast pokazywanie 
w omawianych filmach Żydów jako figury „Obcego” wynikało,  
w dużej mierze, z poczucia odrębności i tożsamości Żydów. Aby móc 
ocenić przedstawione filmowe wizerunki Żydów należy wziąć pod 
uwagę jeszcze dwa inne istotne czynniki. Omawiane filmy powstały 
w okresie PRL-u i podlegały cenzurze. 

Alicja Kisielewska

23 Z. Bauman, dz. cyt., s. 63.



Katarzyna Sztop-rutkowska, maciej Białous

Procesy (nie)pamięci zbiorowej  
o wielokulturowym dziedzictwie na przykładzie 

Białegostoku i Lublina

Lublin i Białystok to obecnie dwa największe miasta wschod-
niej Polski, ośrodki pretendujące do miana ważnych regionalnych 
centrów gospodarczych, kulturalnych i naukowych. Przed II woj-
ną światową były to miasta wieloetniczne, z dużymi i znaczącymi 
społecznościami polskimi, żydowskimi, niemieckimi, ukraińskimi. 
Dzisiejsza struktura obu miast ukształtowała się w wyniku dzia-
łań wojennych, w szczególności Zagłady Żydów, powojennych 
przesunięć granic oraz intensywnych migracji ze wsi do miasta  
w kolejnych dekadach. W porównaniu z okresem międzywojennym 
obecnie wielokulturowość Lublina i Białegostoku nie ma dużej 
skali. Pomimo tego, konstruując swój współczesny wizerunek, na 
przykład na użytek kandydowania do miana Europejskiej Stolicy 
Kultury 2016 czy w dokumentach strategicznych, w obu miastach 
wyraźne jest odwoływanie się do wieloetnicznej spuścizny jako ich 
podstawowego atutu i elementu genius loci. Interesuje nas w tym 
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kontekście jaka jest treść lokalnej pamięci społecznej mieszkań-
ców? Jak kształtowana jest lokalna polityka pamięci? W analizach 
odnosimy się do aplikacji obu miast w konkursach na Europejską 
Stolicę Kultury 2016 oraz do wyników badań kwestionariuszowych 
wśród mieszkańców Białegostoku i Lublina1. 

W ramach nauk społecznych, czy szerzej mówiąc, humanisty-
ki, istnieje bardzo wiele sposobów rozumienia pamięci zbiorowej.  
W naszych badaniach posługujemy się definicją najbardziej uznaną 
w polskiej socjologii, autorstwa Barbary Szackiej. Pamięć zbiorowa 
(społeczna) to „[zbiór] wyobrażeń członków zbiorowości o jej prze-
szłości, o zaludniających ją postaciach i minionych wydarzeniach, 
jakie w niej zaszły, a także sposobów ich upamiętniania i przekazy-
wania o nich wiedzy uważanej za obowiązkowe wyposażenie człon-
ka tej zbiorowości. Inaczej mówiąc, (...) wszystkich świadomych 
odniesień do przeszłości, które występują w bieżącym życiu zbio-
rowym”2. Pamięć zbiorowa jest więc tutaj rozumiana jako ta część 
pamięci jednostkowej, która wiąże się z przynależnością grupową  
(narodową, religijną itp.). Jest to zasób pewnej wiedzy historycznej 
na temat miejsca (np. miasta) czy grupy, ale nieuporządkowany  
w sposób naukowy, bezstronny i zgodny ze źródłami czy opracowa-
niami historyków. Jest to raczej prawda „serca”, bardzo powiązana 
z emocjonalnym stosunkiem do grupy własnej i do grup obcych. 

1 Niniejszy artykuł powstał w ramach projektu badawczego nr N N116 
211536 (Gr 73), sfinansowanego przez Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa 
Wyższego, Narodowe Centrum Nauki. Projekt, zatytułowany Procesy 
funkcjonowania pamięci zbiorowej w regionach kulturowo zróżnicowanych 
na przykładzie Białostocczyzny i Lubelszczyzny, zrealizowano w latach 
2010–2012 w Lublinie i Białymstoku. Częścią tego projektu było przepro-
wadzone w 2010 roku badanie kwestionariuszowe wśród mieszkańców 
Białegostoku i Lublina. Wzięło w nim udział 285 respondentów z Białego-
stoku i 330 z Lublina, wybranych na podstawie doboru losowo-kwotowe-
go, opartego na zmiennych płci i wieku. 

2 B. Szacka, Czas przeszły, pamięć, mit, Warszawa 2006, s. 19.
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Pamięć społeczna jest więc częścią naszej indywidualnej potocznej 
wiedzy o świecie. Oczywiście jej pochodzenie ma charakter spo-
łeczny, jest bowiem efektem działań socjalizacyjnych płynących  
z każdego poziomu funkcjonowania społeczeństwa: rodziny, grupy 
religijnej czy narodowej. Jest to również efekt oddziaływania pań-
stwa, w którym elity polityczne w mniej lub bardziej  świadomy 
sposób przekazują kreślony sposób interpretowania przeszłości. Tę 
sferę odziaływań nazywamy polityką pamięci3. W naszym  artykule 
używamy również często  sformułowania „wielokulturowy”, które 
odnoszone  jest  do  stanu  zróżnicowania  kulturowego (narodowe-
go i religijnego) wśród historycznej i obecnej populacji mieszkańców 
obu miast. Pojęcie wielokulturowości jest używane w literaturze 
przedmiotu czy w publicystyce w bardzo różnym znaczeniu. My 
w tym artykule rozumiemy je jako formę zróżnicowania struktury 
społecznej, w której występują różne grupy narodowe, etniczne czy 
religijne. 

Ogólne ramy polityki pamięci na poziomie lokalnym wyzna-
czone są dążeniami i działaniami wielu instytucji i podmiotów 
takich jak: władze samorządowe, organizacje pozarządowe, grupy 
nieformalne czy poszczególni mieszkańcy. Istotną rolę spełniają 
również media, zarówno te tradycyjne, jak i nowe media4. W ana-
lizie przemian lokalnej pamięci należy wziąć pod uwagę wszystkie 
te „agendy” pamięci, bowiem w sytuacji demokracji, władze poli-
tyczne nie posiadają dominującego wpływu na to, co jest pamiętane  

3 Wielu naukowców zajmujących się tematyką historii i pamięci uważa po-
jęcie „polityki historycznej” za niefortunne i proponuje używanie innych 
terminów. Por. np. dyskusję: O polityce pamięci, Karta nr 55/2008, 57/2008. 
Lech M. Nijakowski za bardziej precyzyjne uznaje wyrażenie „polityka pa-
mięci”. Por. L.M. Nijakowski,  Polska Polityka Pamięci. Esej Socjologiczny, 
Warszawa 2008.

4 Analiza źródeł uzyskiwania informacji na temat historii lokalnej wykazała, 
że 42% respondentów w Białymstoku i 31% w Lublinie podało Internet 
jako źródło wiedzy o przeszłości miasta.
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i upamiętniane, choć nadal ten wpływ mają poprzez np. nazwy ulic 
czy realizowany program szkolny.

Główne osie sporów w lokalnych politykach pamięci mogą 
być przenoszone z poziomu krajowego, szczególnie jeśli układ we 
władzach lokalnych – radzie miasta, czy sejmiku wojewódzkim  
– jest zbliżony do układu sił politycznych w parlamencie. Zazwyczaj 
wpływ na owe podziały ma również specyfika lokalna, przeszłość 
danej miejscowości i społeczności jej zamieszkującej. 

Białystok i Lublin były przed wybuchem II wojny świato-
wej miastami heterogenicznymi kulturowo, w których – oprócz 
Polaków – zamieszkiwały zwarte społeczności Żydów, Niemców, 
Białorusinów, Ukraińców, Rosjan. Zagłada Żydów w czasie II woj-
ny światowej, przesunięcie polskiej granicy wschodniej i wymiana 
ludności, jak również widoczny w następnych dekadach szeroki 
strumień migracji ludności wiejskiej do największych we wschod-
niej Polsce ośrodków miejskich powodował, że obecna struktura 
społeczna tych miast jest po pierwsze diametralnie różna od przed-
wojennej, a po drugie pamięć współczesnych mieszkańców o przed-
wojennej przeszłości miast tylko w ograniczonym stopniu może 
opierać się na ich, bądź ich bliskich wspomnieniach. Nie zmienia 
to faktu, że okres wielokulturowości, choć praktycznie zamknięty, 
odcisnął trwałe, materialne i symboliczne piętno na Białymstoku 
i Lublinie, stając się jednym z podstawowych wymiarów organi-
zujących lokalne polityki pamięci, tym lepiej nadającym się jako 
jej tworzywo, że w większości znajdującym się poza horyzontami 
pamięci prywatnych.

W oficjalnej pamięci obu miast tradycje przeszłości wielu 
kultur są obecnie powodem do dumy. Oba odwołują się do wielo-
kulturowej przeszłości w swoich strategiach rozwoju marketingu 
terytorialnego oraz próbach tworzenia nowoczesnych, spójnych 
tożsamości miejskich. Analogiczne działania podejmuje część 
sektora pozarządowego. Strategia „dumy z wielokulturowości” 
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spotyka się jednak z różnie argumentowanymi sprzeciwami. Część 
krytyków zwraca uwagę na bezrefleksyjność oficjalnej pamięci 
wielu kultur, ubóstwo dyskursu dotyczącego przeszłości lokalnej, 
spłycanie idei do poziomu folkloru, marginalizowanie traumatycz-
nego okresu schyłku rzeczywistej wielokulturowości – czasu wojny, 
konfliktów etnicznych, masowych migracji; bądź odwrotnie, przede 
wszystkim w przypadku Żydów, sprowadzanie przeszłości tej grupy 
do historii Zagłady. Inni krytykują współczesne upowszechnianie 
wielokulturowej przeszłości z pozycji tradycyjnej, polsko-katolic-
kiej pamięci, widząc w przypominaniu i podkreślaniu pozytywnej 
roli mniejszości narodowych zagrożenie dla pamięci narodowej  
i lokalnej. Najbardziej jaskrawym efektem tych lęków i sprzeciwu 
wobec zmiany narracji o lokalnej historii są akty agresji skierowane 
przeciwko materialnym miejscom pamięci grup mniejszościowych 
(np. dewastacje cmentarzy żydowskich w Białymstoku) bądź też 
grupom czy osobom kojarzonym z upowszechnianiem idei wie-
lokulturowości (ośrodek Brama Grodzka – Teatr NN w Lublinie, 
jak również konkretne osoby: Tomasz Pietrasiewicz5 czy Dariusz 
Libionka6, zakłócenie Marszu Tolerancji w Białymstoku w 2011 
roku7). 

Swoistymi kompendiami oficjalnej pamięci przeszłości, za-
równo w Białymstoku jak i Lublinie, stały się aplikacje konkursowe 
składane przez miasta ubiegające się o tytuł Europejskiej Stolicy 
Kultury (ESK) 2016. Aplikacje te, powstałe w roku 2010, zawierały 
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5 Np. http://lublin.gazeta.pl/lublin/1,35640,8843899,Dwie_cegly_ze_swastyka-
_w_okno_Tomasza_Pietrasiewicza.html, [dostęp: 30.08.2014].

6 Np. http://wyborcza.pl/1,76842,10324262,Czas_patriotow.html, [dostęp: 
30.08.2014]; http://ipn.gov.pl/wydzial-prasowy/komunikaty/oswiad-
czenie-prezesa-instytutu-pamieci-narodowej-i-przewodniczacego-rady-
ipn-w, [dostęp: 30.08.2014].

7 Np. http://wyborcza.pl/duzyformat/1,133689,14626150,Biala_sila_Bialy-
stok.html, [dostęp: 30.08.2014].
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nie tylko proponowaną ofertę kulturalną (która często odnosiła się 
do przeszłości lokalnej), ale również opis najważniejszych zabytków 
bądź – szerzej – miejsc pamięci związanych z miastami. Znalazły 
się tam także oficjalne kalendaria najważniejszych wydarzeń histo-
rycznych, począwszy od założenia miast. Spojrzenie na treść apli-
kacji może więc dać obraz przeszłości widzianej oczyma lokalnych 
władz i tej części trzeciego sektora, która włączyła się aktywnie do 
procedury konkursowej. Uprzedzając analizę ich zawartości, warto 
zauważyć, że aplikacja lubelska została oceniona wyżej, dzięki cze-
mu Lublin – w odróżnieniu od Białegostoku – znalazł się w ścisłym 
finale polskich miast kandydatów. Świadczyć to może, choć jest to 
zaledwie hipoteza, o spójniejszej i lepiej przepracowanej oficjalnej 
pamięci w Lublinie.

Jak zostało wspomniane wcześniej, wnioski obu miast zawiera-
ją wyraźne odwołania do wielokulturowej przeszłości, starając się 
na niej oprzeć współczesne genius loci. Uwagę zwraca jednak roz-
mieszczenie akcentów, różnice postaw wobec przeszłości. Jednym 
z kluczowych terminów dla aplikacji białostockiej jest współistnie-
nie8, czyli stwierdzenie stanu obecności (fizycznej lub symbolicz-
nej) w mieście wielu kultur. Według autorów dokumentu, osiągnię-
ciem przeszłości jest „sztuka koegzystencji różnorodności, sztuka 
współistnienia”9, będąca koniecznym warunkiem pokojowego za-
mieszkiwania miasta przez wiele grup kulturowych i etnicznych,  
i ostatecznie składająca się na wartość dodaną. Tymczasem aplika-
cja lubelska nie poprzestaje na stwierdzeniu współistnienia kultur, 
ale uwypukla jego aspekt dynamiczny, czyli dialog pomiędzy nimi, 
który dopiero może zamienić się w prawdziwą i oryginalną wartość 
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8 Pełny tytuł wniosku aplikacyjnego: Sztuka współistnienia. Wniosek apli-
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2010. 

9 Tamże, s. 5.
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czy, innymi słowy, kapitał społeczny. Takie rozmieszczenie akcentów 
koresponduje ze spostrzeżeniem Zygmunta Baumana, który pisze  
o paradygmacie wielokulturowości (gloryfikującym samo istnienie 
różnorodnych kultur) jako mniej efektywnym, bądź nawet szko-
dliwym dla społeczności (może powodować syndromy oblężonych 
twierdz, izolację, pogłębiać stereotypy), w odróżnieniu od racjonal-
nego dialogu między kulturami10. Statyczne rozumienie kulturowej 
heterogeniczności w aplikacji białostockiej ma dalsze konsekwencje. 
We wniosku podkreśla się rolę Białegostoku jako – współcześnie  
i w przeszłości – miasta pogranicza. Tymczasem Lublin eksploatuje 
metaforę mostu, będącą faktycznie dynamicznym rozwinięciem 
idei pogranicza. W odróżnieniu od Białegostoku, Lublin nie stawia 
się w roli potencjalnego miejsca wymiany materialnej i symbolicz-
nej między grupami etnicznymi (względnie państwami), ale w roli 
aktywnego podmiotu, który taką wymianę generuje i generował  
w przeszłości, czego najlepszym przykładem jest bardzo istotna 
dla lokalnej pamięci Unia Lubelska z 1569 roku. Takie statyczne 
traktowanie wielokulturowości miasta widoczne w białostockiej 
aplikacji może wydawać się paradoksalne jeśli wziąć pod uwagę, 
że akurat w tym mieście można mówić współcześnie o rzeczy-
wistej heterogeniczności kulturowej. Szacuje się, że około 17-20% 
mieszkańców miasta stanowi ludność wyznania prawosławnego,  
a najliczniejsza mniejszość etniczna, Białorusini, stanowią około 
2,5% mieszkańców miasta11. Przy bliższej obserwacji okazuje się jed-
nak, że jeśli chodzi o pamięć zbiorową, czy też społeczną percepcję 
zabytków w mieście, społeczności te żyją osobno12 – koegzystują, 

Katarzyna Sztop-Rutkowska, Maciej Białous Procesy (nie)pamięci zbiorowej o wielokulturowym dziedzictwie...
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pl/gus/5840_4520_PLK_HTML.htm, [dostęp: 30.08.2014].
12 M. Białous, Społeczna percepcja zabytków w miastach heterogenicznych 

kulturowo. Przykład Białegostoku i Lublina. „Pogranicze. Studia Społecz-
ne” 2011, t. XVIII.
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ale bez porozumienia. Lokalna polityka pamięci nie wychodzi więc 
właściwie poza oficjalnie deklarowaną dumę ze współistnienia.

Polityka pamięci w Białymstoku po demokratycznych prze-
mianach 1989 roku, które umożliwiły pluralizm polityczny i lepsze 
warunki dla kultywowania pluralizmu kulturowego, przejawiała 
się w przestrzeni publicznej między innymi zmianami w nazew-
nictwie ulic, organizacją obchodów świąt i imprez masowych (po 
odpowiednim retuszu kalendarium ważnych dat), fundowaniu 
nowych miejsc upamiętniania i postawą wobec miejsc istniejących 
wcześniej. Polityka ta, pomimo pozornego liberalizmu jaki wiąże 
się z pochwałą wielokulturowości, w okresie ostatnich dwóch dekad 
wykazywała raczej pewną zachowawczość w upamiętnianiu wyda-
rzeń i postaci ważnych z punktu widzenia kultur mniejszościowych 
(prawosławni, Białorusini), bądź grup, których już w Białymstoku 
właściwie nie ma (Żydzi, Niemcy).

Podstawowym kierunkiem lokalnej polityki pamięci, pokrywa-
jącym się zresztą i wzajemnie wzmacniającym z pamięcią zbiorową 
współczesnych białostoczan, stało się uwypuklanie okresu dru-
giej połowy XVIII wieku, kiedy Białystok, jako miasto prywatne 
hetmana Jana Klemensa Branickiego przeżywało okres rozkwitu.  
O ile wcześniej, w okresie PRL-u, pałac Branickich również uważano 
za charakterystyczną wizytówkę miasta, to w rozmaitych wydawnic-
twach popularnych czy przewodnikach, sama postać Branickiego, 
ze względu na magnackie pochodzenie, była nieraz przedstawiana 
ambiwalentnie13. Po 1989 roku okres ten przedstawiany jest już 
wyłącznie pozytywnie, niemal utopijnie (takie konotacje przyno-
si narracja o prywatnym, zadbanym, prawie samowystarczalnym 
mieście, charakterystyczna dla przewodników turystycznych, 
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-informator, Białystok 1956.
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widoczna również w aplikacji do ESK). Władze miejskie zainicjo-
wały renowację kompleksu pałacowego oraz ogrodów Branickich, 
zmieniono nazwy ulic Lenina na Branickiego i Marchlewskiego na 
Pałacową, podkreślając związki współczesnego miasta z dawnym 
właścicielem. Obchody imienin hetmana Jana Klemensa weszły do 
stałego kalendarium Dni Białegostoku. W oficjalnych ujęciach tego 
okresu, łącznie z wnioskiem aplikacyjnym do ESK, zazwyczaj prze-
milcza się jednak fakt, że w tym czasie Białystok był już faktycz-
nie miastem heterogenicznym kulturowo. Lansowana w oficjalnej 
pamięci utopia prywatnego miasta nie obejmuje społeczności 
żydowskiej czy niemieckiej, uzależnionych gospodarczo od dworu 
hetmańskiego, ale kulturowo autonomicznych. W oficjalnej poli-
tyce tylko wyrywkowo upamiętnia się natomiast wydarzenia czy 
postaci związane z przeszłością XIX wieku, szczególnie jego drugą 
połową, okresem kiedy Białystok jako „Manchester północy” roz-
wijał się przemysłowo i był miastem prawdziwie wielokulturowym. 
Po 1989 roku, a szczególnie od czasu Kongresu Esperantystów w 
Białymstoku (2009), jedynie postać twórcy tego języka, białosto-
czanina z pochodzenia, Ludwika Zamenhofa, jest konsekwentnie  
i kompleksowo upamiętniana, czego zwieńczeniem było powstanie, 
przy udziale władz miasta, Centrum im. Ludwika Zamenhofa, bę-
dącego ważnym ośrodkiem kultury. Życie i dorobek Zamenhofa są 
też obecnie wykorzystywane jako przykład niewątpliwych korzyści 
płynących z wielokulturowości14. Rzadziej zwraca się uwagę na 
fakt, że stworzenie języka esperanto miało być próbą przełamania 
współistnienia na rzecz rzeczywistego porozumienia pomiędzy kul-
turami, którego młody Zamenhof, mieszkając w Białymstoku, nie 
widział. Poza postacią doktora Ludwika Zamenhofa, XIX-wieczna 
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przeszłość Białegostoku jest przez władze lokalne upowszechniana 
wyrywkowo i niekonsekwentnie, a często również kontrowersyj-
nie, czego przykładem jest instalacja pomnika upamiętniającego 
urodzonego w Białymstoku filmowca Dżigi Wiertowa (postać 
ta wzbudziła kontrowersje ze względu na późniejszą twórczość  
w ZSRR) czy odnowiony pomnik psa Kawelina, który imię otrzymał 
po znanym w mieście carskim oficerze (wywołało to protesty repre-
zentantów mniejszości rosyjskiej15). Niemal zupełnie nie upamięt-
nia się społeczności niemieckiej czy białoruskiej. Konfliktogenna 
jest również kwestia zagospodarowania drewnianych dzielnic 
Białegostoku, będących jednymi z najlepiej rozpoznawalnych pa-
miątek po XIX-wiecznej przeszłości miasta. Atrakcyjne położenie 
na planie miasta powoduje, że stanowisko władz lokalnych, szcze-
gólnie po roku 1989, jest wobec nich dwuznaczne i waha się pomię-
dzy projektami kompleksowej ochrony a modernizacji. Tymczasem, 
z braku decyzji, ich historyczna struktura zaburzana jest poprzez 
nowoczesną architekturę, co nie uchodzi uwadze mieszkańców 
(27,9% białostockich respondentów w naszych badaniach uważa, że 
stara drewniana zabudowa jest obecnie zaniedbana, choć zasługuje 
na ochronę).

Pamięć o żydowskiej społeczności Białegostoku jest w lokalnej 
polityce pamięci ograniczona przede wszystkim do okresu wojny  
i okupacji, a wcześniejsze losy ludności żydowskiej jeszcze do nie-
dawna były całkowicie zatarte16. Od kilku lat pojawiają się jed-
nak oddolne lokalne inicjatywy, które upamiętniają również czas 
przedwojennego rozkwitu życia żydowskiego w Białymstoku 
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(projekt Złota Macewa, Festiwal Zachor czy Szlak Dziedzictwa 
Żydowskiego). Równie ważne są również inicjatywy związane  
z miejskimi instytucjami kultury, np. wystawa w Muzeum 
Podlaskim Byliśmy tu czy spacery historyczne po mieście śladami 
żydowskiej historii organizowane m.in. przez Jolantę Szczygieł- 
-Rogowską. Warto jednak już w tym miejscu zaznaczyć, że nawet 
najważniejsze miejsca upamiętniające Zagładę – pomnik Wielkiej 
Synagogi spalonej przez nazistów w roku 1941 oraz pomnik i sym-
boliczny cmentarz powstańców w getcie białostockim, pomimo że 
znajdują się w obrębie centrum, są miejscami raczej ukrytymi, nie 
eksponowanymi i nieznanymi nawet dla wielu mieszkańców mia-
sta. Podobnie marginalne w kalendarzu pamięci lokalnej są z punk-
tu widzenia mieszkańców obchody rocznic powstania w getcie17.

Wiele wskazuje na to, że w lokalnej polityce pamięci pozytyw-
nie wartościowana wielokulturowość pozostaje sloganem, ponie-
waż trudno jest w działaniach publicznych szukać symptomów 
traktowania przeszłości Białegostoku jako miasta, w którym po-
szczególne grupy mieszkały nie obok siebie, lecz razem. Za sztan-
darowym w ostatnich latach propagowaniem pamięci o białostoc-
kich korzeniach Ludwika Zamenhofa nie idzie dynamiczny aspekt 
propagowania języka esperanto, który dla większości białostoczan 
pozostaje nieznany. Idea wielokulturowości w przypadku biało-
stockiej polityki lokalnej jest więc w dużej mierze anachroniczna  
i bezrefleksyjna, co jest możliwe między innymi dzięki powojennym 
zmianom w strukturze społecznej miasta. Miejsca pamięci przy-
pisuje się zazwyczaj konkretnym grupom (Białystok Branickich 
jako miasto jednolite etnicznie), a jeśli upamiętnianie dotyczy grup 
mniejszościowych nierzadko marginalizuje się je w przestrzeni 
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miejskiej. Badanie przeprowadzone wśród mieszkańców wskazało, 
że o ile niemal wszyscy białostoczanie (98,4%) uważają, że ważnym 
jest poznanie historii własnego miasta, to ponad połowa (58,1%) 
uważa, że publicznie mówi się o niej za mało.

Nieco inaczej jest w przypadku Lublina, gdzie w oficjalnej 
pamięci zwraca się większą uwagę na aktywny aspekt kulturowej 
heterogeniczności i gdzie można mocniej zakotwiczyć go w prze-
szłych wydarzeniach, rozkwicie Lublina w okresie renesansu, pręż-
nej kulturowej (a nie tylko gospodarczej) działalności społeczności 
żydowskiej, czy wspomnianej wyżej Unii Lubelskiej. Naturalnie, 
sama tkanka miejska Lublina, z dobrze zachowanym, zwartym  
i murowanym starym miastem sprawia, że materialne miejsca pa-
mięci nie dają się tak łatwo zapomnieć. 

Warto również zwrócić uwagę na fakt, że choć druga wojna 
światowa i procesy społeczne bezpośrednio z niej wynikające  
w sposób decydujący wpłynęły na dzisiejszy ich kształt, to społeczna 
refleksja poświęcona tej zmianie jest minimalna. W dokumentach 
składających się na obraz oficjalnej pamięci występuje praktycznie 
jedynie w lubelskim wniosku aplikacyjnym do ESK, gdzie zauważo-
no wprost, że Lublin jako miasto zostało w tym czasie skrzywdzone 
na skutek przesunięcia granic, znalezienia się na rubieżach kraju, 
bliskości ZSRR paraliżującej normalny rozwój miasta przygranicz-
nego, a wcześniej Zagłady Żydów lubelskich18. Trudno jest jednak 
jednoznacznie stwierdzić na ile stwierdzenie takie jest odpryskiem 
żywej pamięci zbiorowej, a na ile techniką marketingową – przy-
znanie tytułu Europejskiej Stolicy Kultury miałoby być w tym 
kontekście pewnym zadośćuczynieniem Lublinowi bądź, przynaj-
mniej, pomocą w jego przyszłym rozwoju. Lublin, w odróżnieniu 
od Białegostoku, w tej samej aplikacji przyznaje się  również wprost 
do swoich wiejskich korzeni.
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Z badań kwestionariuszowych zrealizowanych w Białymstoku 
i Lublinie wyłania się ciekawy obraz pamięci lokalnej mieszkańców 
obu miast, zwłaszcza w kontekście ich wielokulturowej historii. 
Charakterystyczne jest wciąż postrzeganie pamięci swojego miasta 
przez pryzmat wydarzeń ważnych z perspektywy całego kraju. Jest 
to klasyczny typ pamięci, którą Andrzej Szpociński nazywa pamię-
cią „region-naród”19, w której elementy pamięci lokalnej są ważne ze 
względu na ich stopień reprezentacji czy ścisłych powiązań z tym, co 
jest ważne w pamięci narodowej. Pamięć ta jest wciąż zakotwiczo-
na w II wojnie światowej – jest ona wciąż wskazywana jako najważ-
niejszy temat rozmów rodzinnych na temat przeszłości (Białystok 
40%, Lublin 30%). Ale jednocześnie historia lokalna, związana  
z miejscem zamieszkania jest również wskazywana jako częsty te-
mat rozmów o przeszłości (20% respondentów z Białegostoku i 25%  
z Lublina wskazało temat „historia, rozwój i wygląd miasta”). Wiąże 
się to z coraz większym poczuciem przynależności do miejsca,  
w którym się mieszka, jak również jest z pewnością efektem widocz-
nego w publicznym – a zwłaszcza medialnym – dyskursie zwrotu  
w kierunku lokalności i konstruowania specyficznych obrazów 
miast (również w kontekście tworzenia kampanii wizerunkowych).

W Białymstoku i Lublinie respondenci uważają, że histo-
ria obu miast jest przede wszystkim polska (odpowiednio 59,9%  
i 76,6%). Część współczesnych mieszkańców odmawia nawet 
grupom mniejszościowym prawa do upamiętniania własnych 
wersji historii jeśli stawiają one Polaków w złym świetle. Wśród 
respondentów białostockich było takich osób 27,8%, a lubelskich 
31,4%. Z drugiej strony w naszych badaniach widoczna jest świa-
domość tego, że i Lublin, i Białystok były w przeszłości miasta-
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mi zróżnicowanymi pod względem narodowym, jak również, 
że Żydzi stanowili wysoki odsetek mieszkańców (w Lublinie aż 
96% respondentów wskazało Żydów jako dawnych mieszkańców,  
w Białymstoku takiego wskazania dokonało 84% badanych). Ta 
widoczna sprzeczność (miasta mają przede wszystkim polską hi-
storię, choć mieszkali w niej nie tylko Polacy) pokazuje, że wiedza 
na temat wielokulturowej przeszłości miasta jest powierzchowna,  
a pamięć społeczna związana z miastem bardzo polskocentryczna. 

Ważnym elementem lokalnej pamięci, który został podda-
ny analizie był zestaw wydarzeń i postaci z przeszłości, które 
są wskazywane jako powód do wspólnej dumy lub wspólnego 
wstydu mieszkańców. Takie postaci i wydarzenia, jeśli będziemy 
rozumieć je jako miejsca pamięci, czyli punkty, wokół których 
krystalizuje się lokalna pamięć zbiorowa oraz tożsamość miasta 
oraz integruje się ogół mieszkańców bądź poszczególne ich gru-
py. Zarówno rzeczywista polityka pamięci jak i badanie przepro-
wadzone wśród mieszkańców wskazują w przypadku obu miast  
– a szczególnie Białegostoku – na krótką i wyrywkową pamięć 
zbiorową, która poza 1945 rok sięga zaledwie w pojedynczych przy-
padkach, biegnąc do ikonicznych postaci i wydarzeń. Białostoczanie 
są dumni z okresu Branickich, z hetmana Jana Klemensa i jego 
małżonki Izabeli. Wiek XIX, oprócz postaci Ludwika Zamenhofa, 
nie przynosi żadnych pozytywnych konotacji, choć faktycznie to 
wtedy Białystok zaczął stawać się ośrodkiem miejskim z prawdzi-
wego zdarzenia. Podobnie pominięty jest okres dwudziestolecia 
międzywojennego. Dopiero działania ruchu oporu wobec okupan-
tów – sowieckiego i niemieckiego w czasie II wojny światowej są 
powodem do dumy, chociaż nie łączą się one z żadnymi konkretny-
mi postaciami. Podobnie jest w Lublinie, gdzie pomiędzy wiekiem 
XVI, lubelskim renesansem i Unią Lubelską, a II wojną światową 
istnieje olbrzymia luka w pamięci zbiorowej. Poza sferą pozytyw-
nej pamięci mieszkańców pozostają więc w dużej mierze okresy 
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rzeczywistej wielokulturowości miast, której pamięć starają się 
upowszechnić władze lokalne. Jeśli chodzi o najlepiej wspominane  
i rozpoznawalne postaci historyczne, w Białymstoku, prócz małżeń-
stwa Branickich oraz Ludwika Zamenhofa, dodać należy białosto-
czanina z pochodzenia, Prezydenta Ryszarda Kaczorowskiego, któ-
rego osoba jest przykładem współczesnego odzyskiwania pamięci. 
Postać ostatniego Prezydenta Polski na uchodźstwie, która wdarła 
się do świadomości społecznej po przekazaniu insygniów władzy 
Lechowi Wałęsie w 1990 roku, stała się w Białymstoku figurą godną 
upamiętnienia przede wszystkim dopiero po jego tragicznej śmierci 
w katastrofie smoleńskiej. Od tego czasu jego imię otrzymała jedna 
z większych ulic w centrum miasta, a w bibliotece uniwersyteckiej 
została mu poświęcona stała ekspozycja. W badaniach 23% respon-
dentów wymieniło Ryszarda Kaczorowskiego jako osobę godną 
wystawienia pomnika w mieście. Co istotne, pamięć węzłowych 
wydarzeń i postaci wśród mieszkańców obu miast w niewielkim 
stopniu wykracza poza pamięć oficjalną, nie stoi w wyraźnej opo-
zycji do niej oraz nie przełamuje narracji o miastach w przeszłości 
przede wszystkim polskich. 

W Lublinie, nawet pomimo silniejszych tam tendencji upamięt-
niania wielokulturowości, respondenci zapytani o słynne postaci 
historyczne związane z miastem wspominają przede wszystkim 
Polaków. Nieliczni reprezentanci innych grup, postacie takie jak 
Jasza Mazur – Sztukmistrz z Lublina, czy Jakub Horowic – Widzący 
z Lublina pozostały na dalszym planie, uznane za słynnych przez, 
odpowiednio, 4,3% i 4,1% respondentów. 

Podobnie wnioski skonstruować można w przypadku pamię-
ci wstydu. Symptomatycznym przykładem mówiącym o krótkiej  
i wyrywkowej pamięci zbiorowej białostoczan jest fakt, że niemal 
jedna trzecia respondentów, którzy byli w stanie wymienić posta-
ci historyczne mogące być powodem do wstydu, wskazywało 
rodzinę Branickich, kojarząc ją przeważnie z udziałem w konfe-
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deracji targowickiej. Faktycznie, o ile jednym z jej współtwórców 
był Franciszek Ksawery Branicki, to pochodził on z zupełnie innej 
gałęzi rodu i nie miał z Białymstokiem nic wspólnego. Okresy hi-
storii czy wydarzenia wskazywane jako źródło wstydu różniły się 
w zależności od miasta. W Lublinie powodem do wstydu często 
są osoby i wydarzenia kojarzone z komunizmem. Negatywnymi 
bohaterami są działacze partyjni, przedstawiciele władz lokalnych  
w okresie PRL-u, pracownicy i współpracownicy służb bezpie-
czeństwa. W Białymstoku złą pamięcią otoczony jest epizod 
Tymczasowego Komitetu Rewolucyjnego Polski20. W Lublinie 
personifikacją wstydliwej pamięci o komunizmie stał się natomiast 
urodzony tam Bolesław Bierut. W Białymstoku odpowiedzi na to 
pytanie zdominowały przekazy dotyczące II wojny światowej, ko-
laboracja z okupantem (24,6%). Okres powojenny pojawia się rów-
nież, ale nie jest on tak znaczący jak w przypadku Lublina.

Jeśli spojrzymy na kwestię wstydu, to okazuje się, że dominują 
w pamięci lokalnej wydarzenia związane z historią narodową, da-
leką od kwestii wielokulturowości. Pamięć o narodowym wstydzie 
okazuje się o wiele silniejsza niż na przykład pamięć o Zagładzie 
Żydów, która – choć w obu miastach istniały duże getta, a po-
nadto w Lublinie obóz zagłady na Majdanku – w wypowiedziach 
mieszkańców została zepchnięta na dalszy plan. W Białymstoku 
wspomina o Zagładzie w tym kontekście 13,7% respondentów,  
a w Lublinie 11,6%. W badaniach nad pamięcią o II wojnie świato-
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20 Zaczątek struktur władzy komunistycznej tworzonych na terenach zaję-
tych przez Armię Czerwoną w czasie wojny polsko-bolszewickiej. Odezwę 
o przejęciu władzy ogłoszono 30 lipca 1920 roku w Białymstoku, który 
czasowo stał się siedzibą Komitetu.

21 P.T. Kwiatkowski, L.M. Nijakowski, B. Szacka, A. Szpociński, Między co-
dziennością a wielką historią. Druga wojna światowa w pamięci zbiorowej 
społeczeństwa polskiego, Gdańsk – Warszawa 2010.
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wej21 potwierdza się fakt niepamiętania o Zagładzie. W badaniach 
ogólnopolskich Zagładę jako element pamięci związany z okresem 
II wojny światowej wskazuje 7,1% respondentów (głównie młodsi 
respondenci). Podobnie, jak w przypadku analizy cyberpamięci22 
– nasuwa się myśl, że Holocaust nie wszedł do pamięci ani narodo-
wej, ani lokalnej jako ważne miejsce pamięci.

Jak się okazuje, dwadzieścia lat demokratyzacji pamięci w jej 
wymiarze lokalnym sprawiło, że coraz więcej mówi się o jej wie-
lokulturowym wymiarze, zwłaszcza w wymiarze marketingu 
miejskiego. Powstają również oddolne, związane z organizacjami 
pozarządowymi, inicjatywy upamiętniania zapomnianej przeszło-
ści. Jednak wciąż zmiany te są dość powierzchowne w wymiarze 
powszechnej świadomości.
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22 K. Sztop-Rutkowska, Cyberpamięć czyli o tym, o czym (nie)pamiętamy  
w sieci. Analiza pamięci lokalnej — Białystok i Lublin, [w:] Zwrot cyfrowy 
w humanistyce, A. Radomski, R. Bomba (red.), Lublin 2013, s. 139-153.
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Urszula makowska

„Romantyczna trójca” na dawnej pocztówce

Wielka wystawa pocztówek urządzona w Warszawie w roku 1900 
połączona była z licznymi konkursami oraz sprzedażą kart. Wśród 
najczęściej nabywanych znalazły się ilustracje Michała Elwira 
Andriollego do Marii Malczewskiego i do Czatów Mickiewicza 
oraz wizerunki wykonawców Hrabiny Moniuszki1. Kierowano 
się więc nie tylko urodą obrazka, ale jego odniesieniami do dzieł  
z innych dziedzin twórczości, dzieł znanych i uznanych, należących 
niewątpliwie do „kultury wysokiej” i nobilitujących modny, maso-
wo produkowany gadżet. Motywacja taka odegrała znaczącą rolę 
także w późniejszej karierze ilustrowanej karty pocztowej, choć te-
matyka związana z wielką literaturą nie stanowiła z pewnością nur-
tu dominującego ani w „złotym okresie” pocztówki, za jaki zwykło 
się uważać czas do końca I wojny światowej, ani w dwudziestoleciu 
międzywojennym, w którym znalazła kontynuację znaczna część 

1 J. Jackowski, Pierwsza w Warszawie Wystawa Kart Pocztowych w 1900 
roku, http://www.varsaviana.waw.pl/filokartysta, [dostęp: 12.01. 2014].
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tendencji wcześniejszych, także na poziomie technicznym (prze-
ważał format zbliżony do 14 cm na 9 cm, wąski lub zredukowany 
margines oraz specyficzne usytuowanie obrazka, na ogół przesu-
niętego względem krótszej osi symetrii). Ze względu na tę ciągłość 
zasadne wydaje się zastosowanie określenia „dawna pocztówka” do 
całej produkcji sprzed 1939 roku2.

Tematy literackie na pocztówce rozszerzają kwestionariusz 
stawianych jej pytań o kwestie recepcji samej literatury i towarzy-
szących jej badań czy dyskusji literaturoznawczych, a także o rolę 
przedsięwzięć edytorskich i publikacji prasowych w projektach 
kart. Problematyka ta w większym stopniu dotyczy twórczości 
wielkich romantyków niż na przykład dorobku Sienkiewicza, 
którego popularność nie zależała od sądów wygłaszanych przez 
autorytety naukowe i której nie były w stanie zachwiać nawet naj-
bardziej płomienne wystąpienia młodych spod znaku Stanisława 
Brzozowskiego. Pocztówki z fotograficznymi i malarskimi por-
tretami Sienkiewicza oraz różnego rodzaju alegoriami, a przede 
wszystkim z ilustracjami jego utworów (do Quo vadis wydawane 
również za granicą), górowały liczebnie nad wszystkimi innymi 
kartkami poświęconymi literaturze. Stosunkowo często pojawia-
ła się na pocztówkach Konopnicka, po 1910 roku głównie jako 
autorka Roty, rzadziej Orzeszkowa czy Kraszewski, wielokrotnie 
cytowano Asnyka – na ogół nie podając zresztą lokalizacji cyta-
tu3. Spośród „romantycznej trójcy” najmniejszym powodzeniem 
cieszył się Zygmunt Krasiński, natomiast rywalizacja Mickiewicza  

2 Bibliografię dotyczącą dawnej pocztówki zawiera monumentalne kom-
pendium Pawła Banasia Orbis pictus. Świat dawnej karty pocztowej, Wro-
cław 2005.

3 Przykład wykorzystania tego samego cytatu z Asnyka (bez podania źró-
dła) na pocztówkach o różnej tematyce prezentuje P. Banaś, dz. cyt., s. 283. 
Ale sporo jest również kartek z dłuższymi fragmentami jego wierszy, które 
towarzyszą obrazom m.in. Piotra Stachiewicza czy Tadeusza Korpala.
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i Słowackiego dawała w pocztówkowej produkcji wynik zbliżony 
do remisu. Wizerunki wszystkich trzech wieszczów, opatrzone 
krótkimi notami, znalazły się w serii kart zatytułowanej „Wielcy 
i sławni ludzie Polski” wydanej w 1898 roku, obejmującej spośród 
pisarzy również Aleksandra Fredrę, Józefa Bohdana Zaleskiego, 
Kornela Ujejskiego, Wincentego Pola i innych, w tym kilku twórców 
żyjących4. Tego rodzaju pocztówki, z portretami wzorowanymi na 
powszechnie znanych podobiznach, zaliczyć można do prezentacji 
najbardziej neutralnych, o charakterze niejako informacyjnym, po-
dobnie jak wyobrażenia miejsc i osób związanych z konkretnymi 
postaciami czy fotografie pamiątek i pomników. 

Juliusz Słowacki, seria „Wielcy i sławni ludzie Polski”, nr 26, 1898

4 „Praca” 1898, nr 37, s. 679; w tym roku seria obejmowała 59 kartek, później 
68, zob. P. Banaś, s. 299.

Na przełomie XIX i XX wieku zainteresowanie polskiego 
społeczeństwa skupiał głównie Mickiewicz – z racji pochówku 
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na Wawelu w roku 1890, a potem uroczyście obchodzonej setnej 
rocznicy urodzin (1898), upamiętnionej pomnikami w Warszawie  
i Krakowie; efektem prac komitetu zawiązanego w roku jubileuszo-
wym była „lwowska kolumna”, odsłonięta w 1904 roku. Pocztówki ze 
zdjęciami czarno-białymi i kolorowanymi oraz z rysunkami wspo-
mnianych pomników, a także innych, głównie z Galicji, wydawane 
były w różnych wariantach i zapewne w sporych nakładach. W 1904 
roku powstała fotograficzna seria widoków z Nowogródczyzny, 
podpisanych cytatami z dzieł Mickiewicza, którą publicysta cza-
sopisma filokartystycznego pochwalił za oryginalność pomysłu, 
podsumowując entuzjastyczną recenzję: „Wszystkie te wizerunki 
natury budzą dziwne wspomnienia czytanych poematów, uderza-
jących nas potęgą uczucia ich twórcy”5.

Urszula Makowska „Romantyczna trójca” na dawnej pocztówce

5 X., Z pracowni artystycznych, „Listek” 1904, nr 4, s. 36, zob. też s. 40.  
Autorem fotografii był bliżej nieznany I. (Jan?) Kwietniewski.

Miej serce i patrzaj w serce, Nakładem Howartha i Kleczeńskiego we Lwowie, 
między 1904 a 1906 rokiem
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Pierwszy – i przez długie lata jedyny – pomnik Słowackiego 
w Miłosławiu, wystawiony w pięćdziesiątą rocznicę śmierci poety, 
został zaprezentowany na trzech fotograficznych pocztówkach  
(w tym dwie z uroczystości odsłonięcia) wydanych około roku 
1902 nakładem „Dziennika Kujawskiego” w Inowrocławiu. Dopiero 
kolejny jubileusz, w 1909 roku, przyniósł prawdziwy wysyp kartek 
poświęconych Słowackiemu, wśród których znalazły się również 
dokumentacyjne, z podobiznami pamiątek. Poznańska „Praca” 
anonsowała na przykład opublikowaną przez wydawnictwo „Kupca” 
serię „zawierającą 12 pocztówek ładnych artystycznych z życia 
Słowackiego, np. miejsce urodzenia Słowackiego, dom w Paryżu, 
w którym zmarł, rysunek własnoręczny Słowackiego z podró-
ży do Egiptu, ojciec Słowackiego, matka Słowackiego, autograf 
wiersza Słowackiego, pomnik i różne inne”6. Zbliżone w pomyśle 
serie przygotowano również z okazji sprowadzenia zwłok wiesz-
cza do kraju i pochówku na Wawelu w 1927 roku. Jako albumiki, 
z których można było wyrywać poszczególne karty, wypuściło je 
Wydawnictwo Zarządu Głównego Macierzy Szkolnej oraz Zarząd 
Główny Towarzystwa Szkoły Ludowej. W obu zeszytach znalazła 
się fotografia pomnika poety autorstwa Wacława Szymanowskiego, 
ustawionego w 1910 roku w krzemienieckim kościele św. Stanisława, 
natomiast pomnik we Lwowie, na który zbierano pieniądze już od 
roku 1909 i którego jeden z projektów, dłuta Józefa Chmielińskiego 
z 1905 roku, spopularyzowano na pocztówce7, nie został nigdy zre-
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6 „Praca” 1909, nr 37, s. 1175; pomnik, o którym mowa w anonsie, to na-
grobek Słowackiego na cmentarzu Montmartre w Paryżu. Ten sam lub 
podobny zestaw pocztówek, wykonanych w zakładzie F.K. Ziółkowskiego 
i Spółki w Pleszewie, ukazał się także nakładem Wydawnictwa Józefa Po-
znańskiego w Warszawie (druk w sepii) oraz Spółki Wydawniczej „Postęp” 
Niemojowski & Dębicki we Lwowie (druk w kolorze zielonym).

7 Fotografia modelu pomnika wykonana przez lwowskie atelier Teodozego 
Bahrynowicza i Bolesława Stetkiewicza wydana na pocztówce przez ano-
nimowego nakładcę.
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alizowany. Pamiątkowy charakter miały również pocztówki z foto-
grafiami z uroczystości pogrzebowych, których całą serię wykonał 
Aleksander Siermontowski.

Jakby rekompensując niedostatek w dziedzinie pomników, na 
jednej z pocztówek Słowacki został ukazany w zmonumentalizo-
wanej postaci i owinięty w płaszcz – jak statua Mickiewicza na 
krakowskim Rynku – z ręcznie wypisanym fragmentem Kordiana, 
zaczynającym się od znaczących 
słów „Jam jest posąg człowieka 
na posągu świata”8. Inni wy-
dawcy pocztówek zasypali ry-
nek podobiznami Słowackiego, 
które – oprócz znanego reliefu 
Władysława Oleszczyńskiego 
parafrazowanego w licznych  
medalach i wyrobach pamiątkar-
skich – wykorzystywały przede 
wszystkim rycinę Jamesa Hop-
wooda według rysunku Józefa 
Kurowskiego. Sądząc z efektów, 
wielu autorów nie sięgało zresz-
tą do oryginału czy choćby jego 
wiarygodnej reprodukcji, lecz 
posługiwało się już zniekształ-
conymi wersjami, multiplikując 
je w łańcuchu portretów imagi-
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8 Kartka ukazała się nakładem Wydawnictwa dzieł sztuki „Stella” w Boch-
ni, klisza i druk „Imprimeries Réunies” w Nancy. Obrazek sygnowany:  
J. Przybyłowiczówna, mógł być może dziełem Jadwigi Przybyłowiczówny, 
nauczycielki rysunków w krakowskim gimnazjum (Sprawozdanie Prywat-
nego Gimnazjum Żeńskiego Heleny Strażyńskiej w Krakowie za rok szkol-
ny 1908/09, Kraków 1909, s. 15; ... za rok szkolny 1909/10, Kraków 1910,  
s. 28).

J. Przybyłowiczówna, Juliusz Słowacki. 
Kordian (z cytatem: „Jam jest posąg 
człowieka...”), Wydawnictwo dzieł 
sztuki „Stella” Bochnia. Klisza i druk 
„Imprimeries Réunies” w Nancy
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nacyjnych. Na ogół tylko kołnierz, fryzura i ujęcie w trzech czwar-
tych zgadzały się z wzorem, natomiast rysy twarzy Słowackiego 
traktowano dość dowolnie, dochodząc niekiedy do efektów nieza-
mierzenie karykaturalnych – jak na obrazkach Adama Setkowicza 
czy Tadeusza Korpala9.

Urszula Makowska „Romantyczna trójca” na dawnej pocztówce

Adam Setkowicz, Juliusz Słowacki, 
Wydawnictwo „Polonia”, Kraków, nr 230

Tadeusz Korpal, Portret Juliusza 
Słowackiego (1909), Wydawnictwo 
„Wisła” w Krakowie, nr 176

9 Portret namalowany przez Setkowicza, reprodukowany (bez nazwiska 
autora) przez krakowską „Polonię” był wzorowany na miniaturze, znaj-
dującej się od niedawna w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza  
w Warszawie, niesłusznie przypisywanej Józefowi Kurowskiemu. Rysunek 
Korpala z 1909 roku opublikowało wydawnictwo „Wisła” w Krakowie.  
O innych portretach Słowackiego na pocztówce: U. Makowska, Słowacki 
w formacie 9 × 14, [w:] O Słowackim „umysły ludzi różne”, U. Makowska 
(red.), Warszawa 2009.

Pocztówek z portretami Mickiewicza było proporcjonalnie 
tyle samo, chociaż autorzy projektów dysponowali znacznie więk-
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szą liczbą wzorów, w tym również kilkoma fotografiami (których 
Słowacki, pomawiany o nadzwyczajną próżność, nigdy sobie nie 
zrobił). Spośród portretów z czasów młodości najczęściej tra-
westowano podobiznę wieszcza wspartego na Ajudahu z obrazu 
Walentego Wańkowicza, w pojedynczych wypadkach – rysunek 
Józefa Kurowskiego, staloryt Louisa 
Crotelle’a według rysunku Lelewela 
(z pierwszego wydania Poezji) 
czy miniaturę Iosifa de Vivien. 
Przeważały jednak wizerunki na-
wiązujące schematów opartych na 
dagerotypach – paryskim z 1842 
roku (czytelny np. w pracy Tadeusza 
Okonia) oraz późniejszych, autor-
stwa Michała Szweycera, znanych 
z przeróbek malarskich i gra-
ficznych. Profil poety utrwalony 
przez Szweycera, a rozpowszech-
niony w rycinach według obrazu 
Franciszka Tepy, był wzorem dla 
portretu Kazimierza Szmyta, który 
namalował wieszcza zdziwionego, 
ale pełnego godności10. Również  
z profilu ukazał Mickiewicza 
Michał Ichnowski11. Nieporadność 
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10 Portret Okonia – Edition „Stella” Bochnia; zbliżony, jednobarwny, autor-
stwa Artura Grottgera – Wydawnictwo „Pocztówki” Kraków-Tarnów; do 
późniejszych dagerotypów nawiązują m.in. pocztówkowe portrety wiesz-
cza pędzla Adama Setkowicza („Polonia”) i Józefa Męciny-Krzesza (Salon 
Malarzy Polskich). Profilową podobiznę Szmyta, powieloną w poznań-
skim zakładzie A. Fiedlera, wydała przed 1905 rokiem anonimowa firma  
z numerem 206.

11 Prace z 1911 roku (data widoczna obok sygnatury), Wydawnictwo „Pocz-
tówki” w Krakowie; numery kart 75 i 77 sugerują, że musiała być jeszcze 
trzecia pocztówka z tej serii (nr 76).

Iosif de Vivien, Adam Mickiewicz, 
Komitet Mickiewiczowski w Nowo-
gródku
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przedstawienia, równa jego ładunkowi emocjonalnemu, wynikła, 
jak się zdaje, z chęci uduchowienia i uwznioślenia postaci poety. 
Wrażenia miały dopełniać umieszczone pod obrazkami cytaty. 
Mickiewicz wpatrzony w dal, z ręką na piersi i zarzuconym na 
ramiona płaszczu – jak na warszawskim pomniku dłuta Cypriana 
Godebskiego – to ten, który „nigdzie szczęścia nie znalazł, bo 
go nie było w Ojczyźnie”. Trudno stwierdzić, czy modyfikacja 
początku znanego cytatu z Konrada Wallenroda „szczęścia  
w domu nie znalazł...” była podyktowana potrzebą uzmysłowie-
nia nieszczęsnego losu poety, czy też eliminacją aluzji do jego 
życia prywatnego i małżeńskich perturbacji.

Mickiewicz był narodową świętością, budowano jego hagio-
grafię, nad którą czuwał najstarszy syn wieszcza, autor skodyfiko-
wanego w dwóch tomach Żywotu Adama Mickiewicza (t. 1, 1890; 
t. 2, 1892), napisanego – jak informował podtytuł – „podług ze-
branych przez siebie materyałów oraz z własnych wspomnień”, ale 
oczyszczonego, co zrozumiałe, ze szczegółów stawiających wiel-
kiego ojca w niekorzystnym świetle. Cytat na drugiej pocztówce 
– zakończenie wiersza Rozmowa wieczorna – został zniekształ-
cony już tylko nieznacznie, wyłącznie na skutek pomyłek zecera. 
Jego treść służyła ujednoznacznieniu sensu obrazka, ukazujące-
go poetę w rozmowie z Bogiem, o czym zaświadcza majaczący  
w smudze światła krzyż. Gdyby taki portret z komentarzem  
w formie cytatu zreprodukowano na przykład w prasie, sens ca-
łości byłby zamknięty i stały. Natomiast pocztówka, jako odpo-
wiednik „tekstu pisalnego” Barthesa – na najniższym wprawdzie 
poziomie, ale za to w znaczeniu dosłownym – pozwala na rozwi-
janie i przetwarzanie treści. Oto bowiem na drugiej stronie kartki 
z wyobrażeniem wieszczej modlitwy nadawczyni dopisała dalszy 
ciąg wydrukowanego wiersza. Ale posłużyła się – zgrabnie wybie-
rając analogiczny jedenastozgłoskowiec – fragmentem pierwszej 
pieśni Lambra Słowackiego! Co prawda, pominęła wersy poematu, 
które objaśniały, że chodzi o „słowo”, które „rozpali się w łonie”,  
i zmieniła „twoja” na „moja”, aby nadać poezji charakter osobistego 
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wyznania, jednak skompletowała całkiem nowy utwór12. Do niego 
ogranicza się, poza podpisem: „Twoja Kazia”, treść korespondencji 
nadanej 8 stycznia 1912 roku do Michaliny Grzesik w Dąbrowie.  
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12 Całość brzmiałaby tak (sześć początkowych wersów z Mickiewicza, po-
zostałe ze Słowackiego; w nawiasie kwadratowym wersy pominięte przez 
nadawczynię): 

Michał Ichnowski, Adam Mickiewicz, cytat z Rozmowy wieczornej, Wydawnictwo 
„Pocztówki” w Krakowie, nr 77, 1911 rok

Gdy mię spokojnym zowią dzieci świata,
Burzliwą duszę kryję przed ich okiem,
I obojętna duma, jak mgły szata,
Wnętrzne pioruny pozłaca obłokiem;
I tylko w nocy –  cicho – na Twe łono
Wylewam burzę we łzy roztopioną.  

[Dziś nie chcę zabijać słowami.

Bo każde słowo do serca utonie,
I tak jak sztylet dreszczem je oziębi;]
A potem długim rozpamiętywaniem,
Jak żar piekielny rozpali się w łonie,
I potem, potem — cała przyszłość
twoja [na pocztówce: moja]
Stanie się długim i ciężkim konaniem.

Trudno stwierdzić, czy pannie Kazi zależało akurat na tym, 
aby pogodzić na jednej pocztówce obu poetów, wykreowanych 



129 

przez potomnych na antagonistów. Może z tego powodu niezbyt 
często przedstawiano ich na pocztówkach razem, i to głównie na 
kartkach świąteczno-patriotycznych, np. na dwóch pisankach nad 
napisem „Alleluja”13. Znana jest również noworoczna pocztówka, 
na której, zamiast tradycyjnej 
tarczy zegara czy butli szam-
pana, widnieje kotwica nadziei 
unosząca się nad Polską, zsyn-
tetyzowaną w połączeniu pano-
ramy Warszawy i Krakowa. Na 
kotwicy przysiadła hoża krako-
wianka, której towarzyszą – nie 
na „słońcach przeciwnych”, ale 
osobnych chmurach – popiersia 
Mickiewicza i Słowackiego14. 

Jeszcze rzadziej pojawiała 
się na kartach pocztowych trój-
ca wieszczów15. Powodem (albo 
skutkiem) tego był fakt, że wize-
runki Krasińskiego nie odgry-
wały znaczącej roli w przemyśle 
pocztówkowym. Autorzy obraz-
ków eksploatowali zresztą chyba 
wyłącznie jeden wzór portretu 
poety – jego fotografię z ostatnich lat życia zrobioną przez Karola 
Beyera. Na niej oparte były malarskie podobizny Tadeusza Okonia  
i Tadeusza Gadomskiego16, a jej graficzne wersje powtarzały różne 
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Życzenia noworoczne, Krajowy dom 
wydawniczy Fr. Karpowicz, Warsza-
wa, nr 12

13 Kartka z lat dwudziestych XX w., oznaczona na odwrocie: Tx 1205/3.
14 Wydawnictwo Fr. Karpowicz, Warszawa.
15 Pojawiają się za to w komplecie na jednym z telegramów patriotycznych, 

wydawanych w Poznaniu w dwudziestoleciu międzywojennym na cele 
oświatowe.

16 Okonia wydana przez „Stellę”, a Gadomskiego przez Salon Malarzy Pol-
skich.
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wydawnictwa, podpisując portret 
cytatami, krótkimi charaktery-
stykami albo jednym i drugim, 
jak na karcie Krakowskiego 
Towarzystwa Oświaty Ludowej: 
„Ten, który najwyraźniej i najpo-
bożniej wieścił: «Będzie Polska 
w imię Pana!»”17. Wyimek z poe- 
matu Dzień dzisiejszy nie pozo-
stawiał wątpliwości co do wiesz- 
czego charakteru utworów Kra- 
sińskiego, ale koncepcja poetyc-
kiego triumwiratu na przełomie  
stuleci stopniowo ulegała de- 
strukcji (choć bluźniercze „Gwiż- 
dżę na waszą romantyczną  
Trójcę!” Adolfa Nowaczyńskie-
go18 wywołało ogólne oburzenie). 
W 1868 roku planowano budowę 
wspólnego pomnika Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego19, 
na który jednak nie udało się zebrać pieniędzy, ale pomysł ten 
odżył przy okazji konkursu na krakowski monument autora Pana 
Tadeusza. Początek XX wieku przyniósł natomiast sporo wystąpień 
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17 Również Krajowy Związek Nauczycieli Szkół Ludowych i Ognisko Na-
uczycielskie w Krakowie uczyniło Krasińskiego swoim patronem, wydając 
pocztówkę z jego portretem, która służyła jako cegiełka w zbiórce fundu-
szy na budowę domu nauczycielskiego w Krakowie (druk Anczyca, klisze 
T. Jabłońskiego i Sp.).

18 A. Nowaczyński, Meandry, Warszawa 1911.
19 W konkursie wybrano projekt Wiktora P. Brodzkiego, zob. L.J. [L. Jenike], 

Projekt pomnika dla Mickiewicza, Krasińskiego i Słowackiego, „Tygodnik 
Ilustrowany” 1871, nr 204, s. 258; ilustracja na s. 257.

Tadeusz Okoń, Zygmunt Krasiński, 
wydawnictwo „Stella”, Bochnia, przed 
1925
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sław akademickich degradujących Słowackiego wobec Mickiewicza, 
a należąca do nich monografia Józefa Tretiaka została nawet na-
grodzona przez Polską Akademię Umiejętności. Można więc przy-
puszczać, że dla osób nie próbujących wnikać w meritum sprawy, 
racja musiała być po stronie autorytetów, a nie młodych literatów, 
którzy protestowali przeciwko takim ocenom.

Wielcy romantycy w ogóle poddawani byli ciągłej hierarchizacji, 
co znalazło odbicie również w produkcji kart korespondencyjnych. 
Już w rozprawie Profesora Małeckiego „Juliusz Słowacki” Stanisław 
Tarnowski skonstruował taki obraz: „w górze unosi się postać jedna 
i jedyna w nieopisanej świetności – to właśnie Mickiewicz; niżej 
grupa pełna zalet i piękności, ale ziemska, (...) a poniżej owej naj-
wyższej, niedostępnej glorii, dwie postacie natchnione i promie-
niejące niezwykłą u ludzi jasnością” – Krasiński i Słowacki20. Nic 
dziwnego, że we wspomnianej serii pocztówek z końca XIX wie-
ku „Wielcy i sławni ludzie Polski” Mickiewicz jest określony jako 
„największy poeta polski, twórca szkoły romantycznej”, Słowacki 
jako „jeden z najznakomitszych poetów i pisarzy dramatycznych”,  
a Krasińskiemu przysługiwał tytuł „znakomitego poety liryczne-
go”. Wydany (prawdopodobnie już po odzyskaniu niepodległości)  
w formacie pocztówkowym Poczet pisarzy polskich ukazywał wszyst-
kich bohaterów w jednakowych medalionach, w kolejności chro-
nologicznej – od Jana Długosza do Stanisława Wyspiańskiego, ale  
w podpisach wydrukowanych na dołączonej bibułce tylko Mickiewicz 
i Słowacki zostali obdarzeni epitetami: pierwszy – to „największy 
z naszych poetów”, drugi „wielki poeta”, natomiast Krasiński zo-
stał wyróżniony formułą „wieszcz i filozof” (pozostałych twórców 
opisano neutralnie: poeta, epik, liryk, powieściopisarz itp.). Inne 
pocztówki ujmowały ten problem kompozycyjnie, na przykład na 
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20 Cyt. za: H. Markiewicz, Rodowód i losy mitu trzech wieszczów, [w:] tegoż, 
Świadomość literatury. Rozprawy i szkice, Warszawa 1985, s. 214.
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tableau opublikowanym w 1909 roku przez Salon Malarzy Polskich 
wokół centralnie umieszczonego wizerunku Mickiewicza krążą 
niczym satelici – u samej góry Krasiński, nieco niżej Słowacki i Pol, 
po bokach historycy – Stanisław Staszic i Joachim Lelewel, a u sa-
mego dołu trzy panie: Deotyma, Klementyna Hoffmanowa i Eliza 
Orzeszkowa. Na kolejnej z pocztówek wielkanocno-literackich 
najwyżej unosi się duża pisanka z Mickiewiczem, którego wieńczy 
nadlatujący anioł; niżej, na mniejszych jajkach widać Słowackiego 
i Krasińskiego, a pod nimi – Marię Konopnicką. Do wyjątków 
należy odmienny porządek, który prezentuje litografowana kart-
ka wydana nakładem Antoniego Rosego w Poznaniu około roku 
1901 (z tego czasu korespondencja), ukazująca – jak głosi podpis 
na rocaille’owym kartuszu „Poètes polonais”. Na szczycie kolum-
ny umieszczono popiersie Ignacego Krasickiego, a na spływającej  
z kolumny draperii znalazły się podobizny – kolejno od góry do dołu 
– Juliusza Słowackiego (medalion portretowy na otwartej księdze 
z wyraźnym napisem Kordian i zatartym Ksiądz Marek), Adama 
Mickiewicza, Bohdana Zaleskiego i Juliana Ursyna Niemcewicza. 
Pozycja portretu tego ostatniego – u stóp kolumny, na tle sterty 
książek, wśród których widać Śpiewy historyczne – upewnia, że nie 
jest to układ chronologiczny, lecz wartościujący. 

W serii kart zatytułowanej „Polska w alegoryi I”, projektu 
Józefy Chudzikowskiej, ze świata literatury autorka uwzględniła 
tylko „wielką trójcę”. Nie ma tu hierarchii w ścisłym znaczeniu, ale 
istnieje wyraźny podział ról: Mickiewicz uosabia „miłość ojczyzny”, 
Słowacki „fantazję”, a Krasiński „myśl” (właściwie do literatury 
odnosi się jedynie Chopin, który reprezentuje „poezję tonów”)21. 
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21 Wydawnictwo Związku Okręgowego Towarzystwa Szkół Ludowych  
we Lwowie: serię prezentuje i analizuje Paweł Banaś, wskazując jako pier-
wowzór alegorie narodowe Alfonsa Muchy (Orbis pictus, dz. cyt., s. 291- 
-292).
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Klasyfikacja ta jest zbieżna z poglądami Elizy Orzeszkowej, która 
w wygłaszanym kilkakrotnie odczycie mówiła o trzech wieszczach, 
że „płonnym i nadaremnym zajęciem byłoby stawianie ich przed 
sobą i z miarką krawiecką w ręku dowiadywanie się, który wyż-
szy”22. Chodziło jej wyłącznie o podkreślenie ich inności: „otóż 
Mickiewicz jest przede wszystkim upostaciowaniem uczucia, 
Słowacki – wyobraźni, a Krasiński – myśli”23. Józefa Chudzikowska 
doprecyzowała sugestię Orzeszkowej o uczuciu symbolizującym 
twórczość Mickiewicza, nazywając je miłością ojczyzny, co odpo-
wiadało zresztą stereotypowi pierwszego wieszcza. Jego wizeru-
nek – jako jedynego spośród przedstawicielami literatury – bywał 
przedstawiany na pocztówce razem z portretami przywódców 
wojskowych, Kościuszki i księcia Józefa. Mickiewicz, podobnie jak 
obrońcy ojczyzny, stał się ikoną patriotyzmu. Toteż w odniesieniu 
do niego dydaktyczna funkcja pocztówek nie polegała na populary-
zacji „wśród ludu”, bo i bez tego był wystarczająco sławny. I właśnie 
dlatego, że powszechnie znany, jego wizerunek wykorzystywano  
w propagowaniu haseł patriotycznych czy społecznych. Przykładem 
może być dekoracyjna kompozycja Piotra Stachiewicza z figurą 
poety i cytatem z Grażyny: „Spólna moc tylko zdoła nas ocalić”. 
Tego typu przedstawienia odpowiadają ukształtowanemu w tym 
czasie ideałowi wieszcza jako wychowawcy i przywódcy duchowego 
narodu24.
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22 Cyt. za: H. Markiewicz, dz. cyt., s. 220; odczyt Orzeszkowej został opubli-
kowany dopiero po jej śmierci (w nieco odmiennych wersjach w „Kurierze 
Lwowskim” 1912 i „Tygodniku Ilustrowanym” w 1913 roku).

23 Tamże. 
24 Stanisław Pigoń pisał w 1909 roku: „Uświadomić sobie z całą mocą, że 

p o z a  wieszczami nie ma dla nas życia, że droga przez nich wskazana jest 
jedyną w przyszłość, ku odrodzeniu, wyzwoleniu” (cyt. za H. Markiewicz, 
dz. cyt., s. 215). Pocztówkę Stachiewicza wydano nakładem Księgarni  
J. Czerneckiego w Krakowie.
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Józefa Chudzikowska, Fantazya,  
z serii „Polska w alegoryi”, Wy-
dawnictwo Związku Okręgowego 
Towarzystwa Szkoły Ludowej we 
Lwowie, 1913

Pisarze polscy, Wydawnictwo Salonu 
Malarzy Polskich w Krakowie, 1909

Poètes polonais, Nakład Antoniego 
Rose w Poznaniu, nr 12586, ok. 1901



135 

Oczywiście znane postacie propagowały nie tylko szczytne idee 
moralne i patriotyczne, ale służyły również innym celom, np. „do-
wartościowaniu” widoków poszczególnych miast i upowszechnia-
niu działalności towarzystw krajoznawczych. Całą serię widokówek 
ze Lwowa, wydanych około 1900 roku przez Salon Malarzy Polskich  
w Krakowie, ozdobiono portretami znanych bojowników i literatów, 
przyznając bohaterom poszczególne obiekty według nieoczywistego 
klucza: Jan Kiliński reklamuje park Kilińskiego, Aleksander Fredro 
– staw w Parku Kilińskiego, Kościuszko – gmach Sejmu, Mickiewicz 
– plac Świętego Ducha (bo nie miał jeszcze pomnika), Kornel Ujejski 
– Plac Bernardyński, Słowacki – Kasę Oszczędności, a Wincenty 
Pol – Politechnikę! Na innych kartach Orzeszkowa firmowała roz-
maite „pozdrowienia z Grodna”, Mickiewicz z Wilna, a Słowacki  
z Krzemieńca: w serii Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego, sta-
rannie zaprojektowanej przez Mikołaja Wisznickiego, podobizna 
poety (w wariancie stworzonym przez Kazimierza Mordasewicza) 
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Piotr Stachiewicz, Hasło wieszcza (z cytatem z Grażyny: „Spólna moc tylko zdo-
ła nas ocalić”), Nakład Księgarni J. Czerneckiego w Krakowie, nr 945
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towarzyszy fotografiom jego rodzinnego miasta (gmachów pojezu-
ickich, kościoła pofranciszkańskiego, nagrobka matki na cmentarzu 
Tunickim, góry Czerczy i Bony oraz nocnego widoku miasta).
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Adam Mickiewicz i plac Świętego Ducha we Lwowie, Wydawnictwo 
Salonu Malarzy Polskich, Kraków, ok. 1900

Juliusz Słowacki i Kasa Oszczędności we Lwowie, Wydawnictwo 
Salonu Malarzy Polskich, Kraków, ok. 1900
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Portrety wieszczów trafiały także do apoteoz, do których zali-
czyć by można również wspomnianą serię secesyjnych obrazków 
Chudzikowskiej czy kartkę Stachiewicza z Mickiewiczem, na-
wołującym do połączenia wysiłków dla wspólnego dobra. Jednak 
typowe kompozycje tego rodzaju składały się najczęściej z wize-
runku twórcy połączonego z motywami odnoszącymi się do jego 
dzieł. Jednym z najwcześniejszych przykładów jest pocztówka  
z reprodukcją obrazu Tomasza Lisiewicza, wydana przez Muzeum 
Towarzystwa Przyjaciół Nauk w Poznaniu, równocześnie z drugą, 
pokazującą utrwalone w fotografii pamiątki po wieszczu, zapewne 
z okazji setnej rocznicy jego urodzin (1898). W apoteozie Lisiewicza 
umierającemu na łożu Mickiewiczowi towarzyszą: Gustaw-Konrad 
klęczący u wezgłowia i Aldona z Wallenrodem w nogach, Zosia go-
niąca baranka, aniołki Józio i Rózia, pogrążeni w modlitwie Jacek 
Soplica z Sędzią, a w głębi Gerwazy z Protazym; miedzy nimi widać 
Jankiela z cymbałami na kolanach. Na środku stoją Tadeusz z Zosią 
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Mikołaj Wisznicki, Krzemieniec, Wydawnictwo Polskiego Towarzystwa 
Krajoznawczego, seria D-2, ok. 1909
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trzymającą naręcze kwiecia, a w mglistej poświacie po prawej rysują 
się postacie Rymwida i Grażyny. Obraz został szczegółowo opisany 
przez publicystę poznańskiej „Prawdy” z okazji wydania jego arty-
stycznej reprodukcji na cele Funduszu Adama Mickiewicza TPN. 
Zachwyt piszącego budziły przede wszystkim techniczne walory 
heliografii, dzięki której otrzymano negatyw będący wręcz „niepo-
spolitym dziełem sztuki”. Co więcej, publicysta stwierdził, że obraz 
Lisiewicza w reprodukcji „zyskuje nawet na rzeczywistej wartości 
swojej, bo (...) mniej od oryginału jaskrawy w harmonijnym dostro-
jeniu światła i cieni, więcej jeszcze nadaje się do poważnej myśli 
wzniośle pojętego tematu hołdu wspomnienia, czci i modlitwy 
narodu”25.
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25 X., Apoteoza Adama Mickiewicza, „Prawda” 1898, nr 46, s. 899-902. Obraz 
Lisiewicza z 1894 r., podarowany poznańskiemu TPN, znajduje się w Mu-
zeum Narodowym w Poznaniu.

Tomasz Lisiewicz, Apoteoza Mickiewicza, Muzeum Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk Poznańskiego. Nakład A. Rose w Poznaniu, ok. 1901
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Możliwości technik reprodukcyjnych mogły więc same sta-
nowić, szczególnie u progu kariery pocztówki, pewną atrakcję dla 
nabywcy. („Na brak rozmaitości nikt skarżyć się nie będzie – pisa-
no w «Listku» – pod względem technicznego wykończenia mamy 
odbitki światłodrukowe – heliograwiury, akwaforty, miedzioryty, 
chromo- i autolitografie, imitacje akwarel itp.”26).  Jednak w pro-
dukcji masowej niektóre metody okazywały się dość ryzykowne; 
dotyczyło to zwłaszcza pocztówek reprodukowanych na papierze 
fotograficznym. „Jedynie doświadczony fotograf może kierować 
tego rodzaju fabrykacją, a niebywała pedanteria, czystość i dokład-
ność wesprzeć go muszą. Cóż bowiem łatwiejszego, jak nie domyć 
czy prześwietlić, źle wywołać lub niedoświetlić fotografię, czyli 
każdą oddzielną pocztówkę?”. W tej technice firma A.C.H. (?) przy-
gotowała zestaw alegorycznych wizerunków pisarzy, według prac 
Józefa Ryszkiewicza. Niektóre odbitki były ręcznie kolorowane,  
a wszystkie opatrzone krótkim cytatem wydrukowanym poniżej 
nazwiska pisarza. Oprócz „romantycznej trójcy” upamiętniony tu zo-
stał Bohdan Zaleski – odpoczywający na kurhanie wśród burzanów 
(fragment U nas inaczej), Kornel Ujejski wskazujący na pożar i sce-
nę „syn zabił ojca, brat zabił brata” z Hymnu, Władysław Syrokomla 
przed dworkiem (cytat z wiersza Złoto, kadzidło i myrra) i Antoni 
Malczewski, który, wpatrując się w widmo Marii porywanej przez 
Maski i toczącą się na dalszym planie bitwę, ubrany jest, nie wie-
dzieć czemu, w strój podróżnego, ale raczej zupełnie inny od tego, 
w jakim mógł zdobywać Mont Blanc. Najbardziej osobliwie przed-
stawia się jednak pocztówka z Krasińskim, siedzącym przy stole  
z zapaloną lampą i nie zwracającym uwagi na widmo Polonii, która 
wyciąga ku niemu ręce skute kajdanami. Być może jego obojętność 
bierze się stąd, że zaczerpnięty jakoby z jego Psalmów dwuwiersz 
brzmi: „Pawiem narodów byłaś i papugą /A teraz jesteś niewol-
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26 Xx., Z pracowni artystycznej, „Listek” 1904, nr 7, s. 64.
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nicą cudzą”. Po latach przyjaźni hrabia-poeta mógł mieć za złe 
Słowackiemu Odpowiedź na psalmy, ale ani myślał przywłaszczać 
sobie jego teksty...

Urszula Makowska „Romantyczna trójca” na dawnej pocztówce

[Józef Ryszkiewicz], apoteoza Zyg- 
munta Krasińskiego, z cytatem  
z Grobu Agamemnona Juliusza Sło-
wackiego podpisanym „Psalmy”, wy-
dawnictwo A.C.H., nr 53 

Pamiątki po Adamie Mickiewiczu, 
Muzeum Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk Poznańskiego. Nakład Antoniego 
Rose w Poznaniu, ok. 1900

Klasyczne apoteozy polskich artystów w latach 1911–1912 
skomponował (według jednego wzorca) ówczesny potentat wśród 
autorów pocztówek, Adam Setkowicz. Z wielkich romantyków 
uwzględnił tylko Słowackiego i Mickiewicza. Poniżej popiersia 
pierwszego, wyłaniającego się z mgły, zostali pokazani bohaterowie 
jego najbardziej znanych utworów: na pierwszym planie Balladyna 
w tanecznej pozie nad trupem Aliny, dalej Lilla Weneda z harfą,  
a w głębi Kordian, Mindowe, Maria Stuart, Ojciec zadżumionych  
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i Eloe nad trupem Anhellego. Mickiewicz wynurza się z opa-
rów niemal w pół postaci i trzyma w ręku pióro; otoczony jest 
przez bohaterów Pana Tadeusza, dalej widać Grażynę, Konrada 
Wallenroda z Aldoną, a za plecami wieszcza Gustaw-Konrad wy-
głasza Improwizację. Drugą wersję obu przedstawień, ze zmienio-
nym układem figur, Setkowicz zrobił dla innego wydawnictwa27.  
I Mickiewicz, i Słowacki na kartkach z malunkiem Setkowicza zostali 
w edycji z okresu międzywojennego odpowiednio zakwalifikowani 
w umieszczonych obok objaśnieniach. I tak Mickiewicz to „najwięk-
szy poeta polski i wieszcz narodu, szerzyciel wzniosłych idei, którym 
sam pozostał wierny do śmierci”. Natomiast Słowacki został scha-
rakteryzowany jako „natura wrażliwa, marzycielska, czarodziej-
ski mistrz słowa, wskazywał narodowi drogę do prawdy i dobra”.  
W pierwszej kolejności została więc oceniona natura Słowackiego,  
i to w sposób pozwalający widzieć w nim niezbyt poważnego 
człowieka, a dopiero później jest mowa o jego dziele. Był to pew-
nie spadek po obowiązującej przez lata konwencji przedstawiania 
„trzeciego wieszcza”. Jerzy Żuławski w artykule zatytułowanym 
Trzeci pisał w 1899 roku: „Tamtych dwóch uczono mnie już w szko-
le podziwiać, wielbić, czcić... (...) Ale i o Nim mówiono mi czasem. 
Słyszałem, że miał «piękny język», ale był złośliwy, samolubny, ka-
pryśny i zarozumiały. Nieco później dopiero przekonałem się, że do 
tej litanii zapominano w pośpiechu dodać zazwyczaj jednego, że 
był poetą”28. 
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27 Jeden typ kartek wydawała w Krakowie „Pocztówka”, a drugi „Polonia”  
i Salon Malarzy Polskich. Kliszami „Pocztówki” dysponowała później  
oficyna „Akropolis”, która kartkę z Mickiewiczem sprzedawała jeszcze na 
początku lat sześćdziesiątych XX wieku.

28 J. Żuławski, Trzeci, „Młodość. Czasopismo akademickie założone w stulet-
nią rocznicę urodzin Adama Mickiewicza” 1899, s. 145.
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Adam Setkowicz, Apoteoza Słowackiego, Wydawnictwo „Pocztówki” w Krako-
wie, nr 160, ok. 1911–1912 (to samo w innych wydawnictwach)

Adam Setkowicz, Apoteoza Mickiewicza (1911), Wydawnictwo „Polonia”, Kra-
ków, ok. 1925 (to samo w innych wydawnictwach)
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W jubileuszowym roku Słowackiego (1909) mówiono o nim już 
w inny sposób, coraz częściej koncentrując się na jego dziele albo 
pokazując go jako mistyka. Wtedy to powstały trzy apoteozy poety, 
wyłonione w wyniku konkursu ogłoszonego z okazji rocznicy przez 
firmę F.K. Ziółkowskiego w Pleszewie (za pośrednictwem warszaw-
skiego Towarzystwa Sztuk Pięknych). Nagrodzone prace Józefa 
Rapackiego, Antoniego Gawińskiego i Juliusza Zubera opublikowa-
no na kartkach korespondencyjnych. Chociaż już wówczas pomysł 
apoteozy był już właściwie przeżytkiem, to jednak znakomicie pa-
sował do konserwatywnej konwencji pocztówki, która przedłużała 
żywotność takich wyobrażeń. Należały one zresztą do języka jubi-
leuszów i języka „kultu wieszcza”, balansującego zawsze na granicy 
wzniosłości i śmieszności. Oba języki współbrzmiały z idiolektem  
kultury popularnej, utrwalającej przekonanie o najwłaściwszym 
upamiętnieniu wybitnej osoby właśnie w taki sposób. 
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Konstanty Gorski, Apoteoza Słowackiego, Nakład Braci Rzepkowicz, Warszawa, 
1909 
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Również z okazji obchodów setnej rocznicy urodzin Słowackiego 
dwie jego apoteozy stworzył Konstanty Gorski, które skądinąd nie-
wiele różniły od namalowanych przez niego w tym samym czasie 
ilustracji do utworów poety. W pierwszej za wieszczem stojącym na 
pokładzie statku snują się widma Goplany, Lilli Wenedy, Aliny i in-
nych postaci powołanych przez niego do życia; wystarczyło zrezy-
gnować z widm, aby mieć obrazek do Hymnu („Smutno mi, Boże”). 
W drugiej apoteozie Słowackiemu towarzyszy rozpływająca się  
w powietrzu postać niewieścia z harfą, wyobrażająca pewnie muzę, 
na co wskazuje zamieszczony pod obrazkiem cytat z fragmentu 
wiązanego z Królem-Duchem, a we wczesnych edycjach publiko-
wanego jako osobny wiersz: „Śpiewaj nam dalej dzieje, wieszczu 
święty!”. Likwidacja harfy i dodanie tęczy pozwoliły malarzowi 
uzyskać ilustrację poematu W Szwajcarii. Podobnie rzecz się ma 
z kompozycją Gorskiego wyobrażającą Mickiewicza wspartego „na 
Judahu skale”, która jest zarazem ilustracją do Sonetów krymskich 
i apoteozą wieszcza. Nieprzygotowanego odbiorcę kartka wprowa-
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Konstanty Gorski, ilustracja do Hymnu („Smutno mi, Boże...”) Słowackiego, 
Nakład Braci Rzepkowicz, Warszawa 1909
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dza w błąd, ponieważ cztery wersy z Ajudahu (zresztą z literówką 
zaburzającą rytm: „miljony” zamiast „milijony”) podpisano: Dziady. 
Warszawska firma Braci Rzepkowicz wypuściła bowiem jedno-
cześnie kilka obrazków tego samego autora do II części Dziadów 
(łącznie z Upiorem), toteż albo krymski obrazek przez pomyłkę 
zaliczono ryczałtem do cyklu, albo też chodziło o zaznaczenie jego 
przynależności do tej samej serii. Gorski zresztą już wcześniej pra-
cował dla Rzepkowiczów, między innymi wydał tam przed 1905 ro-
kiem ilustracje do Ballad Mickiewicza (które w tym samym czasie 
znalazły się na rynku także nakładem firmy J. Themal, Poznań), 
jak również do kilku utworów Słowackiego. W filokartystycznym 
czasopiśmie „Listek” karty do poematu W Szwajcarii oceniono 
krytycznie: „Firma B-ci Rzepkowiczów zły wybór zrobiła, pole-
cając te prace p. K. Gorskiemu, znanemu z innych lepszych prac 
ilustratorowi. «Ci panowie» i «te panienki» z wiosłami w rękach,  
z rozwianymi od wiatru włosami w niczym nie zdradzają nastroju 
i podniosłości chwili walk wewnętrznych i niedościgłych pragnień 
marzyciela poety. Karty te mogą zadowolić tylko bardzo niewy-
bredne gusta kupujących”29. Recenzent „Listka” najwidoczniej nie 
zdawał sobie sprawy, że Rzepkowiczowie publikowali ilustracje 
Gorskiego (nie tylko do wspomnianego poematu) przygotowane 
do warszawskiej sześciotomowej edycji Dzieł Słowackiego, pod 
redakcją Ferdynanda Hoesicka i Leopolda Méyeta, która ukazała 
się nakładem „Wędrowca” w latach 1903–1904 (2 wyd. 1909). Tak 
samo zresztą postąpiła firma W. Malickiego z Warszawy, wydając 
pochodzące z tej samej publikacji ilustracje Wacława Pawliszaka 
do Żmii i Ojca zadżumionych, które chwalono w „Listku”30. Można 
przypuszczać, że ilustratorzy nie byli związani umową wyłączności  
z edytorami Dzieł i dlatego udostępnili swoje prace nakładcom  
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29 X., Z pracowni artystycznej, „Listek” 1904, nr 5, s. 48.
30 „Listek” 1904, nr 2, s. 13.
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pocztówek. Nietypowym przykładem pocztówki związanej z kon-
kretną książką jest skomponowana przez Władysława Rossowskiego 
karta tytułowa (bądź okładka) do Ojca zadżumionych, którą ze 
zmienionym liternictwem i dodatkowymi informacjami zamiesz-
czono w edycji poematu przeznaczonej dla młodzieży (nakład re-
dakcji „Prawdy”, Kraków 1909).

Urszula Makowska „Romantyczna trójca” na dawnej pocztówce

Konstanty Gorski, Adam Mickiewicz „wsparty na Judahu skale”, z cytatem  
z sonetu Ajudah podpisanym „Dziady”, nakład Braci Rzepkowicz w Warszawie, 
przed 1914

Konstanty Gorski, ilustracja do II części Dziadów Adama Mickiewicza (widmo 
pasterki Zosi), nakład Braci Rzepkowicz w Warszawie, przed 1914
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Władysław Rossowski, projekt 
okładki (?) Ojca zadżumionych, 
pocztówka wydana 1908

Konstanty Gorski, ilustracja do ballady To lubię Adama Mickiewicza, 
Nakład J. Themal, Poznań, przed 1905
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Tadeusz Pruszkowski, Śmierć Ellenai, Wydawnictwo „Wisła” w Krakowie,  
nr 122, przed 1912 (to samo w innych wydawnictwach)

Michał Elwiro Andriolli, ilustracja do  
Lilli Wenedy, Wydawnictwo Salonu Ma-
larzy Polskich w Krakowie, seria 159/4 
(to samo w innych wydawnictwach)

Adam Setkowicz, ilustracja do Lilli 
Wenedy, Wydawnictwo „Pocztówki” 
w Krakowie, nr 186, ok. 1911 (to 
samo w wydawnictwie „Polonia”)  
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Zdarzały się tez przypadki ewidentnego naruszania praw  au-
torskich – reprodukowano na kartkach obrazy bez zgody twórcy31, 
przedrukowywano pocztówki wydane przez konkurencyjne firmy, 
wzorowano się na projektach poprzedników, balansując na granicy 
plagiatu, czy zmieniano podpisy do obrazków, aby nadać im moż-
liwie uniwersalny charakter i poszerzyć w ten sposób krąg klien-
tów. Przykłady takich nieuczciwych praktyk, do których zaliczyć 
by należało również niektóre przypadki kolorowania jednobarw-
nych oryginałów, śledzić można także na kartkach związanych  
z literaturą romantyczną. Wystarczy porównać grającą na har-
fie Lillę Wenedę namalowaną przez Michała Elwira Andriollego 
z późniejszymi przedstawieniami tego samego tematu Adama 
Setkowicza i Tadeusza Gadomskiego, albo Konrada Wallenroda 
tegoż Gadomskiego z pierwowzorem autorstwa Juliusza Kossaka, 
czy też Śmierć Ellenai Tadeusza Korpala z pastelem Witolda 
Pruszkowskiego. Zaskakujące podobieństwo do barwnej ilustra-
cji szwajcarskiego poematu Słowackiego, którą Gorski wydał  
u Rzepkowiczów, wykazuje też analogiczny obrazek Gadomskiego 
na pocztówce krakowskiego Salonu Malarzy Polskich. A już zu-
pełnym kuriozum są pocztówki ilustrujące Ojca zadżumionych, 
wyraźnie zależne od barwnych plansz Rossowskiego, które zdobiły 
wspomnianą edycję poematu z 1909 roku. Całą serię takich kart 
opublikowało Wydawnictwo „Pocztówki”, nie podając nazwiska 
twórcy obrazków, które jednak można odczytać z sygnatury arty-
sty – „A. Setkowicz 1912”32. Nieznacznie zmienione wersje ilustracji 
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31 „Listek” w pierwszym numerze z 1904 roku (s. 7) zamieścił informację:  
„Artysta malarz Józef Ryszkiewicz występuje na drogę sądową przeciwko 
G. Płatkowi, który bez zezwolenia, a więc bez uiszczenia artyście odpo-
wiedniego honorarium, wydał na pocztówkach reprodukcję jego obrazu”.

32 Jako anonimowe wydał je również krakowski „Orzeł” oraz „Polonia”, która 
w części nakładu (m.in. z lat międzywojennych) wydrukowała nazwisko 
autora.
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znalazły się w serii Salonu Malarzy Polskich z informacją na rewer-
sie „S. Adam pinx.”. Ponieważ wszystkie pocztówki z takim pod-
pisem do złudzenia przypominają prace Setkowicza (który wszak 
był „Adamem S.”!), należy podejrzewać, że artysta posługiwał się 
pseudonimem, aby sprzedawać swoją produkcję i prawa autorskie 
różnym firmom. 
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Tadeusz Korpal, ilustracja do Anhellego, Wydawnictwo „Krakus” w Krakowie, 
nr 8, ok. 1913

Tadeusz Gadomski, ilustracja do poematu w Szwajcarii, Wydawnictwo Salonu 
Malarzy Polskich w Krakowie, seria 96, nr 8, 1920
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Konstanty Gorski, ilustracja do poema-
tu W Szwajcarii Juliusza Słowackiego, 
Nakład Braci Rzepkowicz, Warszawa, 
1909

S. Adam [Adam Setkowicz?], ilustracja 
do Ojca zadżumionych, Wydawnictwo 
Salonu Malarzy Polskich w Krakowie, 
seria 103, nr 6 

Adam Setkowicz, ilustracja do Ojca  
zadżumionych, Wydawnictwo „Pocz-
tówki” w Krakowie, nr 326
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Trudno zresztą rozwikłać powody podawania lub pomijania 
nazwiska autora obrazu na kartach korespondencyjnych. Część 
nakładu ilustracji do Balladyny i Lilli Wenedy (wydawnictwa 
„Pocztówki”) uwzględnia informację o Setkowiczu jako ich twórcy,  
a część nie. Być może liczyło się przede wszystkim nazwisko wiesz-
cza (często z krótkim fragmentem oryginalnego tekstu), stanowiące 
wystarczającą rekomendację. Na pocztówkach ze scenami z Dziadów 
w inscenizacji Stanisława Wyspiańskiego, ustawionymi w studiu  
i profesjonalnie sfotografowanymi przez Józefa Sebalda33, próżno by 
szukać informacji o reżyserze i aktorach. Nawet nazwisko fotografa 
znalazło się jedynie jako sygnatura. Również tylko na podstawie 
sygnatur (i cech stylistycznych) udaje się identyfikować niektórych 
autorów malowanych obrazków, ponieważ wielu wydawców ogra-
niczało się do wydrukowania tytułu pracy lub cytatu-komentarza. 
Tak jest na przykład w serii ilustracji Tadeusza Korpala do Kordiana 
Wydawnictwa „Pocztówki”, które „Polonia” publikowała zresztą 
jako prace Setkowicza. Nazwisko Korpala pojawia się tylko na wy-
danej osobno kartce „Pocztówki”, która wchodziła w skład serii, ale 
zamiast cytatu ze Słowackiego („O zmarli Polacy! Ja idę do was”) 
została opatrzona podpisem „Gonitwa za szczęściem”. Zapewne 
Kordian pędzący na koniu, za którym unosi się długowłosa zjawa, 
mógł stać się dla niektórych nabywców znacznie atrakcyjniejszy 
jako wcielenie zaślepionego jeźdźca ze znanej i powszechnie ko-
piowanej kompozycji Rudolfa F.A. Henneberga Die Jagd nach dem 
Glück (1866, Alte Nationalgalerie, Berlin). Podobnie Zosia z Pana 
Tadeusza karmiąca drób (również autorstwa Korpala i również wy-
dana przez „Pocztówki”) mogła liczyć na większe powodzenie na 
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33 Seria wydana przez Salon Malarzy Polskich w Krakowie, wielokrotnie 
wznawiana.
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rynku czeskim jako po prostu „Mladá hospodyňka”, a nie postać li-
teracka z polskiej epopei; Lilla Weneda Setkowicza, czarująca węże 
grą na harfie, z tych samych powodów wyobrażała „Kouzlo hudby” 
(„Zauber der Musik”)34. Korespondencja zamieszczona na kartkach 
i odręczne dopiski potwierdzają trafność takich komercyjnych de-
cyzji. Wspomniany obrazek z Kordianem na koniu ktoś wybrał dla 
złożenia powinszowań imieninowych panu Franciszkowi z Nowego 
Targu, ktoś inny potraktował go jako pocztówkę wielkanocną dla 
„kochanej Władeczki” z Łodzi i, oprócz życzeń na rewersie, dopisał 
z boku czerwonym atramentem: „Wesołego Alleluja!”. 
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Scena z Dziadów Adama Mickiewicza, w inscenizacji Stanisława Wyspiańskiego 
(1901), fotografia wykonana w atelier Józefa Sebalda w Krakowie, Wydawnictwo 
Salonu Malarzy Polskich w Krakowie, 1902

34 Na typowość takich zabiegów w świecie pocztówki, często na znacznie 
większą skalę, zwraca uwagę Małgorzata Baranowska: tejże, Posłaniec 
uczuć. Prywatna historia pocztówki, Warszawa 2003, s. 42-44 i 85-86.
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Tadeusz Korpal, ilustracja do Pana 
Tadeusza Adama Mickiewicza, z pod- 
pisem „Mladá hospodyňka / Jeune 
ménagère”, Wydawnictwo „Pocztów-
ki” w Krakowie, nr 51, ok. 1913

Tadeusz Korpal, ilustracja do Kordiana Juliusza Słowackiego, Wydawnictwo 
„Pocztówki” w Krakowie”, nr 337 (to samo: Wydawnictwo „Polonia”, Kraków, 
nr 180), na odwrocie cytat z Kordiana „O zmarli Polacy! Ja idę do was”
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Taka swoboda w operowaniu ilustracjami do dzieł literackich, 
nawet najwybitniejszych, miała swoje analogie w praktyce samych 
ilustratorów. Komponując cykle do poszczególnych utworów, do-
konywali ich własnej interpretacji, często zniekształcającej treść 
czy wymowę. We wspomnianym zestawie obrazków Korpala do 
Kordiana wątpliwości może budzić wybór aż trzech epizodów  
z aktu I, a tylko po jednym z dwu następnych. Bo bohater galopu-
jący na rumaku (o przykrótkich nogach, ale za to łypiącym okiem, 
prawie jak bestia Podkowińskiego) nie ilustruje w istocie konkret-
nego fragmentu, lecz jest niejako syntezą całego ostatniego aktu: 
skoku przez bagnety, rozmowy z Grzegorzem i przypomnianego  
w niej samobójstwa, wreszcie słów „Spłyńcie się teraz w jednej myśl-
nej chmurze / Wszystkie sny marzeń latające błędnie / i bądźcie ze 
mną!”, które personifikuje zapewne polatujące za koniem widmo. 
Kartka zamykająca serię, przedstawiająca kobietę z głową opartą 
na paryskim nagrobku Słowackiego, nie jest już ilustracją dramatu; 
nie z niego, ale z młodzieńczego Sonetu III pochodzi też – wbrew 
lokalizacji podanej przez wydawcę – umieszczony poniżej cytat. 
W ten sposób otwarte zakończenie Kordiana zostało definitywnie 
zamknięte, a bohater okazał się tożsamy z autorem, co zapowia-
dały zresztą obrazki pokazujące wcześniejsze partie tekstu, gdzie 
Kordian przedstawiony jest nieodmiennie w białym kołnierzyku  
z krawatką, puklami na skroniach i z wąsikiem amanta, a więc zgodnie 
z pocztówkowym stereotypem wizerunku Słowackiego. Również 
ze Słowackim-autorem identyfikuje Anhellego seria ilustracji sy-
birskiego poematu pędzla tegoż Korpala35, podobna w dodatku 
do poprzedniej względu na nierównomierny dobór scen, których 
większość dotyczy tu jednego fragmentu – z postacią Ellenai.  
W takiej selekcji artysta nie był odosobniony, większość malarzy 
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35 Wydawnictwo „Krakus” w Krakowie.
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eksploatowała bowiem ten sam wątek36; ale tylko on pokazał boha-
terkę półnagą, co, rzecz jasna, miało wpływ na pokupność całej serii 
pocztówek. O ile w utworach takich jak Hymn, Grób Agamemnona 
czy W Szwajcarii, których ilustratorzy (Gorski, Gadomski, Rysz-
kiewicz)37 widzieli w podmiocie samego poetę, co miało swoje 
uzasadnienie w pierwszoosobowej formie wypowiedzi, o tyle tożsa-
mość autora z bohaterem w Kordianie czy Anhellim nie dawała się 
łatwo dowieść, ale rozważano ją w licznych studiach naukowych z 
przełomu XIX i XX wieku. Być może spopularyzowane przez prasę 
dyskusje na ten temat stanowiły dla Korpala wystarczający impuls 
do malarskiej kreacji literackich postaci. 

36 U. Makowska, Malowany Anhelli, [w:] Piękno Juliusza Słowackiego, t. 1,  
Principia, studia pod red. J. Ławskiego, K. Korotkicha, G. Kowalskiego, 
Białystok 2012. 

37 O ilustracjach utworów Słowackiego na pocztówkach zob. U. Makowska, 
Słowacki w formacie 9 × 14, dz. cyt.

Tadeusz Korpal, ilustracja do Anhelle-
go, Wydawnictwo „Krakus” w Kra-
kowie, nr 4, ok. 1913
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38 Seria ilustracji Gadomskiego do utworów Krasińskiego ukazała się nakła-
dem Salonu Malarzy Polskich w Krakowie około 1915 roku.

39 M. Baranowska, dz. cyt., s. 54.
40 Por. U. Makowska, Słowacki w formacie 9 × 14, dz. cyt., s. 182-183.

Zygmunt Krasiński występuje osobiście tylko na dwu pocz-
tówkach, obu do Przedświtu, z serii ilustracji namalowanych 
przez Tadeusza Gadomskiego38. O pierwszej z nich Małgorzata 
Baranowska pisze: „Obrazek z kiczowatym wizerunkiem męż-
czyzny, (...) który siedząc w łodzi, trzyma prawą rękę (jak przy-
lepioną) na sercu. Nad nim kobieta w sukni grecko-japońsko-
romantycznej gra na lirze, stojąc w tej samej łodzi. Wszystko 
na jeziorze wśród gór. Rzecz rozgrywa się w nocy przy rozla-
nej wokół poświacie księżyca. Że poeta, poznajemy, bo Muza  
(z lirą) i uczucie (ręka na sercu). Że hrabia, bo łódź prosta wy-
słana jednak dywanem. Że to Krasiński, poznajemy najszybciej, 
jeśli znamy inne pocztówki z Krasińskim. Bo ten namalowany 
portret nie jest chyba tak bardzo podobny do oryginału jak do 
stereotypu wyglądu Krasińskiego powielonego na innych pocz-
tówkach portretach”39. Choć w cytacie wydrukowanym przy 
obrazku chodzi o powstanie „świętej”, czyli Polski, nadawca 
kartki opisanej przez Baranowską zmienił za pomocą dopisków 
atramentem sens czterowiersza, deklarując wiarę w powsta-
nie „świętego miejsca” dla siebie i swej ukochanej Stasi, której 
imieniem zastąpił „siostrę”, właściwą adresatkę poetyckiej wy-
powiedzi. Na odwrocie dopisał także własny wiersz, co zresztą 
nie stanowi ewenementu, gdyż kartki poświęcone wieszczom 
często budziły poetycką wenę40. 
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Tadeusz Gadomski, ilustracja do Przedświtu Zygmunta Krasińskiego, 
Wydawnictwo Salonu Malarzy Polskich w Krakowie, seria 97, nr 2

Tadeusz Gadomski, ilustracja do Przedświtu Zygmunta Krasińskiego, 
Wydawnictwo Salonu Malarzy Polskich w Krakowie, seria 97, nr 3
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Na pozostałych pocztówkach 
tej serii Gadomski przedstawił czte-
ry fragmenty Irydiona oraz scenę 
na cmentarzu z Nie-Boskiej kome-
dii, z Hrabią Henrykiem i Orciem 
klęczącym przy grobie „w gotyckie 
filary i wieżyczki” i nasłuchującym 
głosu matki, której widmo snuje się 
między drzewami. Irydiona zilu-
strowała też w kilku nastrojowych 
kompozycjach malarskich Maria 
Artwińska, które wydała na kart-
kach „Współczesna sztuka polska” 
w Przemyślu. Rzymska tematy-
ka przedstawień sprowokowała 
jakiegoś ucznia do starannego 
wykaligrafowania listu po łacinie: 
„Carissime Maximiliane! Epistola 
Tua magnopere me delectavit, pro 
ea gratias ago. Tuus Albinus”. 

Do listy pocztówkowych ilustratorów Krasińskiego należy dołą-
czyć Stanisława Radziejowskiego, którego zaginiony dziś obraz, ma-
lowany w latach 1889–1890 i podobno nieukończony, reprodukowało 
około 1911 roku Wydawnictwo dzieł sztuki „Stella” w Bochni. Obraz 
przedstawia, jak pisze Ferdynand Hoesick, „Krasińskiego z Delfi-
ną Potocką w łodzi na jeziorze Como przy świetle księżyca wobec 
olbrzymiego korowodu fantastycznych postaci rycerskich pols-
kich”41. Jest to więc ta sama scena z Przedświtu, którą namalował 
Gadomski na drugiej z wymienionych pocztówek, odnoszących się 

Tadeusz Gadomski, ilustracja do  
Nie-Boskiej komedii Zygmunta Kra-
sińskiego, Wydawnictwo Salonu 
Malarzy Polskich w Krakowie, seria 
97, nr 1, przed 1916

41 F. Hoesick, Powieść mojego życia, t. 1, Wrocław 1959, s. 454.
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Maria Artwińska, ilustracja do Irydiona Zygmunta Krasińskiego, „Współczesna 
sztuka polska” w Przemyślu, nr 4, przed 1917; na odwrocie cytat z Epilogu: „Idź 
na północ w imieniu Chrystusa / Idź i nie zatrzymuj się, aż staniesz na ziemi 
mogił i krzyżów”

42 G. Zdora, Z pracowni artystycznej, „Listek” 1904, nr 1, s. 3.

do poematu. Zestawienie obu obrazków – podobnie skomponowa-
nych i o zbliżonej kolorystyce – uświadamia skalę różnic poziomu 
i stylu w pocztówkowej produkcji, w której przeważała oczywiście 
tendencja reprezentowana przez Gadomskiego, ale która obejmo-
wała także obrazy wartościowe. W tym kontekście zrozumiałe stają 
się słowa obrońców pocztówki, którzy, nie bez egzaltacji, przeko-
nywali: „Do sztuki szeroki nie pójdzie ogół, ona doń zstąpić musi  
z Parnasu, z wystaw, z salonów, w ubogą oblókłszy się szatę, za tani 
grosz, abyśmy ją posiąść mogli. A choć w ubożuchnej szacie, kró-
lewną zostanie! i piękna mocą i siłą twórczą tych, co ją w godzinach 
natchnienia snuli z ducha, rozmiłuje w sobie serca nasze i pocią-
gnie, a wówczas my jej szukać poczniemy i do niej iść”42.
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Pocztówki z ilustracjami dzieł Mickiewicza rzadko zniża-
ły się do poziomu ewidentnej tandety. Wydawano na nich prace, 
które wcześniej zdobiły publikacje książkowe, m.in. Andriollego 
do Pana Tadeusza i Konrada Wallenroda, Juliusza Kossaka do 
Konrada Wallenroda i Grażyny, Antoniego Zaleskiego do Pani 
Twardowskiej i Konrada Wallenroda43. Specjalnie dla oficyn pocz-
tówkowych powstały wspomniane obrazki Gorskiego (do Ballad,  
a później do Dziadów), czarno-białe serie do Pana Tadeusza autor-
stwa Czesława Jankowskiego i Włodzimierza Tetmajera, wydane 
w pierwszym pięcioleciu XX wieku (a potem wznawiane w sepii) 
przez krakowski Salon Malarzy Polskich. Dla tej samej oficyny cykl 

Stanisław Radziejowski, ilustracja do Przedświtu Zygmunta Krasińskiego, 
Wydawnictwo dzieł sztuki „Stella” w Bochni, nr 1273, na odwrocie cytat skom-
pilowany z dwóch fragmentów poematu

43 Por. M. Komza, Mickiewicz ilustrowany, Wrocław 1987.
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barwnych kompozycji do Ballad i romansów zaprojektował około 
roku 1915 Antoni Piotrowski. Wśród autorów minorum gentium, 
specjalizujących się w masowej produkcji pocztówkowych obraz-
ków (jak Gadomski, Jan Wasilewski czy bliżej nieznany, choć dość 
płodny w tym zakresie, G. Ostoja) wyjątkowym powodzeniem 
cieszyły się sceny dające okazję do tworzenia kreacji sentymental-
nych i przesłodzonych, jak Zosia karmiąca drób czy rozmawiająca 
z Tadeuszem, którego indagacja wydrukowana pod obrazkiem: 
„Zofijo, musisz mnie to koniecznie powiedzieć, / Nim zamienim 
pierścionki, muszę o tym wiedzieć”, służyła korespondencji zako-
chanych – wystarczyło zmienić imię. 

Antoni Piotrowski, ilustracja do ballady Rybka Adama Mickiewicza, Wy-
dawnictwo Salonu Malarzy Polskich w Krakowie, seria 154/3
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Chociaż w przeciwieństwie do Krasińskiego, a zwłaszcza 
Słowackiego, Mickiewicz nie był raczej obsadzany w rolach bohate-
rów własnych utworów, to jednak i on znalazł się na obrazku kra-
kowskiego Wydawnictwa „Pocztówki”. Obrazek nie był w ścisłym 
znaczeniu ilustracją ani ballady Romantyczność, ani Dziadów, ale 
wyraźnie do obu dzieł nawiązywał. Namalowana przez Korpala 
scena rozgrywa się nocą, przy wiejskim cmentarzu. Młodzieniec, 
ukazany jako biała zjawa, kieruje się w stronę cmentarnego płotu, 
jednak powstrzymuje go z wiejska ubrana dziewczyna, która – jak 
Karusia – na pewno „czuje”, a zamknięte oczy pozwalają jej zoba-
czyć kochanka i chwycić go za rękę (druga dłoń dziewczyny wy-
raźnie przenika przez mgliste ciało ducha). Treść obrazka objaśnia 
dialog, ułożony przez Marylę Westfalewiczównę, która z powodze-

Tadeusz Korpal, Maryla i duch Mic- 
kiewicza, z wierszem Maryli West-
falewiczówny, Wydawnictwo „Pocz-
tówki” w Krakowie, nr 124

Włodzimierz Tetmajer, ilustracja do 
Pana Tadeusza, Wydawnictwo Salonu 
Malarzy Polskich, Kraków, 1905
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niem dopisywała tego typu komentarze do wielu pocztówek (choć 
równie możliwe, że to jej teksty służyły za inspirację dla pocztówko-
wych malarzy). Dziewczyna okazuje się Marylą, która nie tyle prosi, 
ile dość obcesowo żąda: „Zostań Adamie! Nie odchodź nie, rozpacz 
pożera mą duszę! / Drogi! Ja zawsze kocham Cię! Ja Cię mieć muszę, 
mieć muszę!”. Duch Mickiewicza (jak określona jest tu druga oso-
ba dialogu) odpowiada równie koślawym wierszem: „Takie wyroki 
wydano; Bym księżycową nocą / Marylę ujrzał kochaną, nim zorze 
niebo ozłocą. / A duch mój w wieczność bez końca ma wracać nad 
gwiazdy, słońca...”. 

Kartkę z Adamem i Marylą, wysłaną 27 września 1911 roku, 
otrzymał Leon Andrzejewski ze Zgierza; sposób naklejenia znacz-
ka, zgodnie z instrukcją zamieszczaną na pocztówkach, oznaczał 
„Przybądź wkrótce”, a na awersie, tuż pod słowami Maryli, dopi-
sano tylko: „zasyła Hela”. Łatwo sobie wyobrazić, o ile więcej trudu 
musiałaby sobie zadać nadawczyni, gdyby chciała przesłać swoje 
wyznanie w formie tyleż jednoznacznej, co niedosłownej, gdyby po-
służyła się wydaną przez bocheńską „Stellę” elegancką reprodukcją 
obrazu Tomasza Łosika44 z Mickiewiczem tulącym do piersi rękę 
panny Wereszczakówny. 

Pocztówka autorstwa Korpala i Westfalewiczówny stanowi 
swego rodzaju metaświadectwo odbioru tekstu literackiego, w od-
różnieniu od świadectw, za które można uważać ilustracje konkret-
nych utworów. Te reprodukowane na pocztówkach w większym 
jeszcze stopniu niż adaptacje teatralne czy filmowe dzieł nie doku-
mentują „jedynie indywidualnych interpretacji czytelniczych”, lecz 
„świadczą o pewnych tendencjach kultury literackiej”45. A w tym 

44 Łosik, malarz związanym z Bochnią, stworzył również inne prace o tema-
tyce Mickiewiczowskiej; obraz Mickiewicz i Maryla powstał przed 1876 r., 
reprodukowany w „Kłosach” 1877, półr. II, s. 105.

45 M. Głowiński, Świadectwa i style odbioru, [w:] tegoż, Style odbioru. Studia  
o komunikacji literackiej, Kraków 1977, s. 125.
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wypadku – części kultury literackiej, która należy do kultury maso-
wej. Przy okazji okazuje się, że poza kategorią estetyzującego stylu 
odbioru, cechującego ludyczny sposób lektury, pocztówka prezen-
tuje, i jednocześnie propaguje, również inne style – instrumentalny 
(ze względu aspiracje moralizatorskie), a zwłaszcza ekspresyjny, bo 
traktuje autora utworu literackiego jako „sui generis składnik tekstu, 
(...) a wszystko, co w dziele zawarte, interpretowane jest jako syn-
drom, a niekiedy nawet – bezpośredni przekaz jego osobowości”46.

Oczywiście, można w ten sposób myśleć tylko o tych pocztów-
kach, których powstaniu (i odbiorowi) towarzyszył w ogóle proces 
lektury. Część z nich, pomimo literackiego motywu, nie miała 
wiele wspólnego z konkretnym dziełem. Do takich zaliczyć można 
kartki świąteczne z umieszczonymi między baziami lub gałązka-
mi choiny podobiznami pisarzy, którzy – jako wybitne osobistości  
– wnosili ton solenności do składanych życzeń, a przede wszystkim 
nadawali im wydźwięk patriotyczny47. Serie kart odnoszących się 
do konkretnych utworów mogły niejako zastępować lekturę, stając 
się historią obrazkową przyswajaną zamiast tekstu. Pełniły funkcję 
streszczeń czy bryków, oferując konkretną wizję utworu i sugerując 
jednoznaczną, zubożoną albo wręcz wykoślawioną interpretację. 
Urywki tekstów komentujące obrazek na pocztówce odgrywa-
ły wobec niego najczęściej podrzędną rolę. Bywały niechlujnie 
składane, z literówkami, bez dbałości o właściwy podział wersów,  
a niekiedy nawet wybierane dość przypadkowo (np. pod ilustracją  
z Lillą tulącą się do Derwida zacytowano jego słowa, ale skierowane 

46 Tamże, s. 131.
47 Zob. J. Dunin, Karta pocztowa – perspektywa księgoznawcza i literac-

ka, [w:] Aksjosemiotyka karty pocztowej, pod red. P. Banasia, Wrocław 
2005, s. 140-141; K. Witwicka, Śmigust, „Filokartysta” 1997, nr 1 (7), s. 2;   
J. Zieliński, Święta polskie w malarstwie i grafice 1900–1939, Lublin 1999, 
ilustracje na s. 64.
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Cytat poetycki stawał się też niejednokrotnie hasłem podno-
szącym znaczenie i wiarygodność przesłania pocztówki, której 
obrazek nie wiązał się ikonograficznie z żadnym utworem. Taką 
rolę odegrały wyimki z Mickiewiczowskich Dziadów na kartkach 
z Wiarą, Nadzieją i Miłością albo też słowa z Niedokończonego po-
ematu Krasińskiego na pocztówce patriotycznej z orłami. Innym 
razem słowa wieszczów komentowały wyobrażenia o treści religij-
nej – na przykład w serii z rycinami Jerzego Hoppena (lub kogoś  
z grona jego uczniów), opublikowanej około 1930 roku nakładem 
Wydawnictwa Katolickiego Związku Polek w Wilnie, która stanowi 
stosunkowo rzadkie świadectwo przemian w produkcji pocztówko-
wej w dwudziestoleciu międzywojennym. Niekiedy, jak na rozpo-
wszechnianym przez pocztówki plakacie Piotra Stachiewicza pro-
pagującym działalność Towarzystwa Szkoły Ludowej, cytat literacki 

Jerzy Hoppen (?), Immaculata, poniżej cytat z Rapsodu I Króla-Ducha Juliusza 
Słowackiego („Słońce lecące trzymała nad czołem...”, z pominięciem zwrotu 
„jako komeciana miotła”)
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do drugiej z córek: „Ty jesteś harfą bez strun! czarownico!”, stojące 
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pojawiał się jako anonimowe hasło „Niechaj żywi nie tracą nadziei 
i przed narodem niosą oświaty kaganiec!”; można podejrzewać, że  
z racji popularności wiersza Słowackiego uznano za usprawiedli-
wione dokonywanie zmian i zastąpienie „niech” przez „niechaj”. 

Pocztówki popularyzowały więc twórczość wielkich roman-
tyków we właściwy sobie, skrótowy i upraszczający, sposób. Wraz  
z produkcją malarską i ilustracją książkową kształtowały wyobra-
żenie o wyglądzie i osobowości wieszczów oraz ich hierarchii. 
Utrwalały kanon dzieł oraz przypisany im kontekst. A z racji ta-
niości, powszechności i rozproszenia terytorialnego dysponowały 
wyjątkową siłą w umacnianiu tych stereotypów. Przy okazji kształ-
towały gust i sugerowały preferencje estetyczne, nie tylko w spra-
wach literatury. Patronat wybitnego poety sankcjonował przecież 
każdy ckliwy i nieporadnie malowany obrazek jako wzniosłe dzieło. 
A sposób mówienia o literaturze językiem pocztówkowych apoteoz 
wydawał się właściwy i wystarczający, szczególnie wówczas, gdy 
współbrzmiał z artykułami publikowanymi w prasie codziennej  
i tygodnikach przy okazji jubileuszy i innych uroczystości.

* * *
Zaprezentowane pocztówki związane w ten czy inny sposób  

z postaciami i twórczością wielkich romantyków polskich stano-
wią tylko część materiału, który można brać pod uwagę (skądinąd 
skompletowanie takiej tematycznej całości jest chyba w ogóle nie-
możliwe). Podjęte wątki nie wyczerpują również problemów pocz-
tówki literackiej. Można jej przecież stawiać pytania, jakie zadajemy 
wszystkim wytworom sztuki wizualnej odnoszącym się do tekstu 
– o ekwiwalencję słowa i obrazu, ich wzajemne tłumaczenie czy 
dopełnianie – tym bardziej, że oba elementy, oba sposoby wypo-
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wiedzi, występują na wielu pocztówkach razem. Sensowne byłoby 
również szersze skonfrontowanie pocztówek z innymi przejawami 
recepcji literatury w omawianym okresie, zarówno w obrazach, 
ilustracjach, rzeźbach czy grafice, jak w publikacjach krytycznych 
czy utworach literackich. Także sposób obrazowania typowy dla 
pocztówki pozostaje w relacji z innymi wytworami wizualnymi; 
popiersie pisarza, wyłaniające się z obłoków, można by zestawiać  
z dawnym malarstwem religijnym, a z drugiej strony – z fotografia-
mi aktorek ze Studia Harcourta opisanymi przez Rolanda Barthes’a 
w Mitologiach. Takich zagadnień jest znacznie więcej. Jednak na-
wet tak ograniczony, jak tu, wybór obiektów i problemów pozwala 
zorientować się w szczególnym statusie pocztówki jako składniku 
kultury masowej końca XIX i pierwszego czterdziestolecia XX wie-
ku. Obraz tej kultury różni się oczywiście od dzisiejszego, ale wiele 
jej reguł i mechanizmów pozostaje niezmiennych. 

Zgodnie z koncepcją sztuki masowej Noëla Carolla, pocztów-
kę należałoby traktować raczej jako nośnik niż przedmiot sztuki; 
przedmiotem tym byłby dopiero obrazek lub tekst na kartce48. 
Wydaje się, że związek treści z medium jest tu jednak znacznie 
silniejszy niż np. w przypadku książki czy telewizji, które tak samo 
niosą dzieła krańcowo różne co do wartości (choć oczywiście grani-
ce między kategoriami nie są sztywne). Skoro jednak Caroll przyj-
muje, że Gioconda Leonarda reprodukowana na pocztówce nie jest 
dziełem sztuki masowej49, to również obrazy takie jak Przedświt 
Stanisława Radziejowskiego czy inne, jak ilustrujące Anhellego 
kompozycje Jacka Malczewskiego i Witolda Pruszkowskiego, nie 
przedostają się do tego obszaru, podobnie jak nie trafią tam same 
teksty Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego. Będzie zaś do 
niego należeć malunek Korpala i utwór Westfalewiczówny – o ile 
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założyć, że powstały z myślą o umieszczeniu ich na pocztówce. Jeśli 
jednak obrazek Gadomskiego jest podpisany cytatem z Przedświtu, 
to część informacji przenoszonej na pocztówce należałoby zaklasy-
fikować do jednej, a część do drugiej kategorii. Sytuacja komplikuje 
się jeszcze bardziej, jeśli pamiętać, że, po pierwsze, sporo pocz-
tówek było projektowanych przez wybitnych artystów specjalnie  
w tym celu, co w ogóle uniemożliwia oddzielenie „informacji” od 
„nośnika”, a po drugie – nie zawsze można odróżnić, która pocztów-
ka jest reprodukcją autonomicznego obrazu, a która prezentuje pra-
cę zamówioną przez wydawcę lub zaoferowaną mu przez artystę50. 
Pocztówki zresztą aspirowały do tego, by być „prawdziwą sztuką”,  
o czym świadczy m.in. stosowana przez niektórych wytwórców 
faktura, mająca imitować ślady pędzla na płótnie, a także opa-
trywanie wydrukowanego nazwiska autora tytułem profesorskim, 
gwarantującym klasę artystyczną obrazu. Ale kartka pocztowa ze 
„zwyczajną” reprodukcją konkretnego dzieła sztuki była w pierw-
szym półwieczu swojej kariery czymś innym niż takie reprodukcje, 
które pokazywano na przykład na wystawach czy przeznaczono na 
premie dla prenumeratorów czasopism lub członków towarzystw51. 
Pocztówka nie tylko multiplikowała obraz w zmniejszonym forma-
cie, ale przyczyniała się do jego niekontrolowanego (niezinstytu-
cjonalizowanego) rozprzestrzeniania, rozsyłana do różnych części 
świata. Dzisiaj rzadko służy korespondencji; w muzeach kupujemy 
kartki głównie po to, by pamiętać to, co obejrzeliśmy, i poniekąd 
mieć na to własność. 

Dawna pocztówka, której zaprogramowana „treść” wiązała się  
z kulturą wysoką, dawała możliwość kupienia za niewielkie pie-
niądze namiastki czegoś, co mogło stanowić komponent kapitału 
kulturowego. Taka myśl przyświecała zresztą propagatorom ru-

50 M. Baranowska, dz. cyt.; P. Banaś, dz. cyt.
51 Por. W. Wankie, Wystawa barwnych reprodukcji w Zachęcie, „Świat” 1909, 

nr 28, s. 5.
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chu filokartystycznego, którzy, świadomi istniejącego porządku 
ekonomicznego, proponowali tworzenie kolekcji pocztówkowych 
reprodukcji, mających pełnić rolę odpowiedników zbiorów sztuki 
posiadanych przez warstwy zamożne52. Zakładali bowiem nieco 
naiwnie, że tak biednym, jak bogatym, chodzi wyłącznie o zaspoko-
jenie głodu estetycznego. Wiadomo jednak, że pocztówki kolekcjo-
nowali także ci, których stać było na prawdziwe obrazy. Kupowali je 
nie tylko żądni sztuki ludzie niewykształceni i pozbawieni kontak-
tu z oryginałami, ale również pisarze i artyści, którzy przecież nie 
musieli się uczyć z pocztówek, lecz wykorzystywali je do korespon-
dencji. Czynili to zresztą świadomie, przykładając na ogół wagę do 
obrazka i nawiązując do niego w liście. Wiadomo o zamiłowaniu do 
pocztówek Sienkiewicza, który zresztą nadał im dzisiejszą nazwę, 
ale przykładów dostarcza także korespondencja sióstr Zagórskich 
(prezentowana przez Pawła Banasia w jego monografii Orbis pictus) 
czy Marii Dąbrowskiej z mężem, Marianem Dąbrowskim53.

Pocztówka była towarem i podlegała prawom rynku, można  
z niej nawet odczytać świadectwa konkurencyjnych działań między 
wydawcami i manewrów projektantów, ale popyt na nią kształto-
wały nie tylko mechanizmy ekonomiczne. Nie chodzi tu jedynie  
o kartki-cegiełki, których rolę pełniły także niektóre z tych o szero-
ko rozumianej tematyce literackiej (na „żywy pomnik” Kazimierza 
Brodzińskiego, czyli Dom Ludowy w Królówce pod Bochnią, na 
pomnik Mickiewicza we Lwowie, a potem w Paryżu, wreszcie 
na organizacje oświatowe). Wartość symboliczna i ideowa pocz-
tówki niekiedy przewyższała niepomiernie i wkład włożony w jej 
wyprodukowanie, i cenę, która ponadto była zależna bardziej od 
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52 G. Zdora, Z pracowni artystycznej, dz. cyt.; A.J., Czy mania, „Listek” 1904, 
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53 Ich noce i dnie. Korespondencja Marii i Mariana Dąbrowskich 1909–1925, 
Wstęp i oprac. E. Głębicka, Warszawa 2005.



171 

technicznej doskonałości niż od rangi estetycznej prezentowane-
go dzieła. W tym wszystkim pocztówka przypomina książkę. Ale 
kupując kartonik z wyobrażeniem Mickiewicza, można było stać 
się posiadaczem i podobizny wieszcza (która mogła być do tego 
dziełem sztuki), i jego twórczości, nawet jeśli się jej dostatecznie 
nie znało. Było to prostsze i tańsze niż nabycie dzieł poety w wyda-
niu książkowym. Poza tym, już w momencie kupna nabywca miał 
szansę ocenić zgodność lub niezgodność pocztówki z jego gustem 
czy zainteresowaniami. Dostawał też do ręki przedmiot o funkcji 
użytkowej (nieoczywistej w wypadku książki), i to co najmniej tro-
jakiego rodzaju. Oprócz funkcji najbardziej podstawowej – podłoża 
i/lub komentarza korespondencji – kartka pocztowa stanowiła 
przedmiot kolekcjonerski lub mogła być użyta do dekoracji wnę-
trza (ślady po szpilkach lub pineskach zachowały się nie tylko na 
takich kartonikach, które nadawały się do ozdoby sal szkolnych  
i bibliotecznych).

Zdarza się, że podarowując komuś książkę, traktujemy ją jako 
wysłannika naszych własnych poglądów czy emocji, które chcemy 
za jej pośrednictwem przekazać, ale przenoszenie komunikatów 
między czytelnikiem a czytelnikiem nie jest jej podstawową rolą. 
Służyła temu natomiast pocztówka, także ta, a może szczególnie ta, 
z obrazowymi czy słownymi aluzjami do literatury. Pozwalała mul-
tiplikować komunikaty i stwarzała ich polifonię: wiersz poety i jego 
portret namalowany przez konkretnego malarza, a także koncepcja 
pocztówki lub całej serii, zaprojektowana przez wydawcę, składały 
się na „tekst kultury”, którego nadawcą był złożony, heterogeniczny 
autor. Kupujący pocztówkę stawał się w tym porządku odbiorcą 
owego tekstu, ale w momencie wysłania jej pocztą, nawet bez kore-
spondencji (co zdarzało się często zwłaszcza wśród kolekcjonerów 
kart przed rokiem 1905, kiedy rewers służył wyłącznie do napisania 
adresu, a na awersie brakowało nieraz miejsca na dopiski), dołą-
czał do grona autorów-nadawców. Adresat pocztówki pozostawał 
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jej odbiorcą, lecz jeśli odpowiedział inną pocztówką, przechodził 
na pozycje nadawcy – dosłownego i metaforycznego. Fakt, że  
w odpowiedzi wysyłało się inną kartkę, nie musi świadczyć o prze-
rwaniu łańcucha tych relacji. Często bowiem przedstawienie lub 
tekst wydrukowany przez wydawcę był istotnym elementem dia-
logu, niezależnie od treści korespondencji. Element ów można było 
również przekształcać – kreśląc i dopisując – zgodnie z potrzebami 
nadawcy. Użytkownik pocztówki nie przypominał więc biernego 
konsumenta kultury masowej, choć oczywiście jego aktywność 
nie polegała na dogłębnej interpretacji obrazu czy tekstu, nie miała 
charakteru wyłącznie intelektualnego, lecz prowadziła do zmian 
wyprodukowanego przedmiotu i wykorzystania go do indywidual-
nych celów (co można by porównać do działań surrealistów). Jest to 
więc jeszcze jeden argument za wyjątkowym miejscem pocztówki 
wśród wytworów kultury masowej, której własności właśnie ona 
koncentrowała w nieprzeciętnym stopniu – jako jeden z najtań-
szych, a więc najbardziej dostępnych produktów wytwarzanych na 
wielką skalę, jako translator elitarnych treści (słownych, obrazo-
wych, ideowych), trywializowanych w procesie przeobrażania na 
komunikaty zrozumiałe dla przeciętnego nabywcy, i jako substytut 
ekskluzywności w ogóle. 

Urszula Makowska



Katarzyna citko, ewa Kępa

Kategoria piękna a współczesne  
wiejskie ogródki przydomowe

Ogrody prywatne są projekcją marzeń oraz wyrazem smaku  
i statusu swoich właścicieli. Ich analiza, klasyfikacja i interpretacja 
może dostarczyć cennych informacji, istotnych z punktu widzenia 
obszaru kultury codzienności oraz poczucia piękna ogrodników- 
-amatorów. Uprawianie przydomowych ogrodów jest przejawem 
codziennej twórczości, związanej z osobistą pomysłowością osób je 
użytkujących, ale także z inspiracjami czerpanymi z tradycji ogrod-
nictwa, audycji medialnych, czasopism i książek o ogrodnictwie 
oraz zapożyczeniami pochodzącymi z obserwacji różnych założeń 
ogrodowych, publicznych i prywatnych. Badając ogrody, można 
dowiedzieć się o ludziach, którzy je tworzą i w nich przebywają, 
wiele interesujących rzeczy. Analiza kształtu, zagospodarowania 
przestrzeni, obsadzenia i wyposażenia ogrodów w elementy małej 
architektury oraz różnorodnych sposobów ich uprawiania, pozwa-
la na uzyskanie wiedzy dotyczącej tożsamości i zmiany, zarówno 
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indywidualnej, jak i kulturowej, a także stylów i form życia oraz 
więzi pomiędzy domownikami.

Na przestrzeni kolejnych epok i różnych kultur, istniało wiele 
różnych powodów zakładania ogrodów. Penelope Hobhouse za-
uważa: „Ogród mógł być miejscem rozrywki, jak w Indiach epoki 
Mogołów, wyrazem duchowości, jak japońskie ogrody zen, lub też 
wyrazem poglądów ekologicznych, jak Lincoln Memorial Garden 
Jensa Jensena w Illinois. W okresie renesansu ogrody niektórych 
europejskich miłośników roślin były ekwiwalentem muzeum bo-
tanicznego gromadzącego wszelkie możliwe „eksponaty”, a dzisiaj 
odtworzenie ogrodu historycznego ma charakter edukacyjny, po-
nieważ zachowuje pamięć o minionych czasach”1. 

Praktyki uprawiania ogrodów umożliwiają wgląd w relację 
pomiędzy człowiekiem a naturą także w okresie dzisiejszym, okre-
ślanym mianem płynnej bądź późnej nowoczesności. W tym kon-
tekście ogrody można przykładowo badać i opisywać, traktując je 
jako przestrzeń związaną z preferencjami płci ich użytkowników 
(gendered space), jako prywatne miejsce odizolowane od świata 
pracy czy polityki, jako funkcjonalną przestrzeń związaną ze spę-
dzaniem wolnego czasu bądź wykonywaniem domowych prac, 
czy też jako przestrzeń stanowiącą źródło poczucia zadomowienia  
i oswojenia dzikiej natury2. Powyższe zagadnienia nie wyczerpują 
oczywiście możliwości analizy prywatnych założeń ogrodowych, 
a jedynie wskazują na ich różnorodność, interdyscyplinarność  
i wielokierunkowość.

1 P. Hobhouse, Historia ogrodów, przeł. B. Mierzejewska, E. Romkowska, 
Warszawa 2005, s. 10.

2 Por. M. Bhatti, A. Church, Home, the culture of nature and meanings of 
gardens in late modernity, „Housing Studies” 2004, t. 19, nr 1, s. 37-38.
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Piękno w ogrodzie

Dla osób badających fenomen prywatnych ogródków, szcze-
gólnie interesujące może być przyjrzenie się kategorii piękna oraz 
przemian związanych z jego pojmowaniem. Ten obszar stał się 
punktem wyjścia naszych dociekań. W podjętych przez nas ana-
lizach przyglądałyśmy się różnorodnym świadectwom gustu ludzi 
kształtujących swoje ogrody, bez żadnych założeń przyjętych z góry. 
Oznaczało to, że zarówno elementy wystroju ogrodów, które moż-
na określić jako kicz, jak również wszelkie przejawy wyrafinowania 
bądź odwołania do nowoczesnych designerskich wzorców architek-
tury krajobrazu, traktowałyśmy bez jakichkolwiek uprzedzeń, jako 
specyficzne świadectwo sposobu rozumienia i kreowania szeroko 
rozumianego pojęcia piękna przez ich właścicieli. Nawet na to, co 
z naszego punktu widzenia wydawało się być ewidentnym kiczem, 
starałyśmy się spojrzeć z perspektywy twórców założenia ogrodo-
wego, przekonanych o pięknie ich dzieła. Nadrzędnym zadaniem 
było bowiem dla nas jak najpełniejsze zrozumienie różnorodnych 
sposobów odczuwania, rozumienia i wyrażania sfery piękna. Nie 
chodziło nam o analizę estetyczno-semiotyczną przejawów piękna, 
ale o próbę dotarcia do źródeł takiego, a nie innego gustu i pojmo-
wania tego, co ludzie uważają za piękne.

Przez wiele lat w ubiegłych stuleciach wiejskie ogrody pełniły 
głównie rolę użytkową. Uprawiano w nich jarzyny i owoce, które 
następnie trafiały na stół ich właścicieli. Radykalną zmianę w spo-
sobie zagospodarowywania przestrzeni ogrodowej datuje się na 
przełomie XVIII i XIX wieku. Na gruncie rodzimym, na znaczenie 
wiejskiego ogrodu jako miejsca, które tworzyć można przede wszyst-
kim dla przyjemności urządzania go według osobistego gustu, 
pierwsza zwróciła uwagę Izabela Czartoryska w książce Myśli różne 
o sposobie zakładania ogrodów, wydanej w 1805 roku. W przywoła-
nym dziele Czartoryska stwierdziła: „Nie piszę o Ogrodach, iakby 
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pisał Ogrodnik. (…) Móy cel zupełnie inny: całkiem iest skutkiem 
przywiązania do moiego kraju, chęci pomnożenia w nim gustu do 
Ogrodów takich, któreby nie przeszkadzając Gospodarstwu były 
rozrywką i zabawą; żeby rozweselając Wieyskie Mieszkania, przez 
to samo nie były obojętnemi dla uszczęśliwienia naszego”3.

W wiekach wcześniejszych kategoria piękna używana w odnie-
sieniu do ogrodów, zarezerwowana była dla dużych założeń parko-
wych powstających przy pałacach i rezydencjach możnowładców. 
Ogrody niejednokrotnie porównywano do rajskiego piękna Edenu, 
szczególnie te inspirowane wpływami wschodnimi. Historia ogro-
dów ewoluowała od wyobrażeń niebiańskiego piękna w epoce śre-
dniowiecza (piękno ogrodu przywodzi na myśl wspaniałość raju) 
poprzez piękno geometryczne (renesansowe i barokowe partery 
ogrodowe), romantyczne piękno ruin i dzikich pejzaży, aż do współ-
czesnego minimalizmu i naśladowania dzikiej, ale rodzimej natury. 
Natomiast w przypadku wiejskich ogródków o kategorii piękna 
można mówić dopiero w momencie, gdy przekształciły one swój 
charakter, z użytkowego na ozdobny, a więc dopiero na początku 
XIX wieku. Nastąpiło to w czasach, w których w myśli estetycznej 
i filozofii kultury europejskiej odeszło się od powszechnie obowią-
zującego obiektywnego definiowania piękna. Piękno obiektywne, 
pojmowane jako wyraz proporcji, ładu i wyliczeń matematycznych, 
zastąpione zostało ideą piękna subiektywnego, zmiennego i zależ-
nego od mody, gustów i upodobań tych, którzy o nim orzekali.

Płynna nowoczesność a estetyka prywatnych ogrodów

Subiektywność założeń ogrodowych wiąże się z faktem, że 
każdy oczekuje od swojego prywatnego raju czegoś trochę innego, 
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traktując ogrodzoną przestrzeń działki jako pole do popisu i wy-
rażenia siebie samego. Na prywatność i silne poczucie własności 
użytkownika wobec swojego ogrodu wskazuje już sama etymolo-
gia nazwy: w języku polskim ogród wywodzi się od słów: „gród”, 
„grodzić”, czyli od terenu wyizolowanego z powszechnie dostępnej 
przestrzeni. Podobnie w języku angielskim, słowo „garden” pocho-
dzi od francuskiego określenia „jardin” oraz germańskiego rdzenia 
„yard”, co oznacza teren zamknięty, ogrodzony murem lub płotem4. 
W jego granicach, prawa rządzące założeniem estetycznym, usta-
nawia właściciel. To jego status, gust, relacje pomiędzy wykonywa-
ną pracą a czasem wolnym, płeć, wiek, charakter, więzi rodzinne  
i towarzyskie oraz wiele innych komponentów wyznaczają charak-
ter założenia ogrodowego i nasadzeń.

Nie ma żadnych jasno wyłożonych reguł, które mogłyby pomóc 
człowiekowi współczesnemu w orzekaniu o tym, co jest piękne. 
Zygmunt Bauman stwierdza, że piękno jako doskonałość odeszło 
dziś w zapomnienie, ponieważ stanowi zagrożenie dla kultury 
konsumpcyjnej5. Obecnie obiekty naszych marzeń i pożądań tracą 
swój urok z zadziwiającą szybkością. Człowiekowi współczesnemu, 
uwikłanemu w sieć konsumpcjonizmu, nie tyle chodzi o to, by je 
zdobyć, ile o to, by nieustannie pragnąć osiągać to, co jest aktual-
nie „na czasie”, by nadążać za szybko zmieniającymi się trendami. 
Bauman słusznie zauważa, że w dzisiejszym płynnie nowoczesnym 
świecie wszystko wydaje się tymczasowe i „do odwołania”, dlatego 
strategia postępowania planowanego i długofalowego zastępowana 
jest dążeniem do osiągania celów wyznaczanych na bieżąco. To, co 
dzisiejszego dnia jest przedmiotem naszych starań, jutro porzuca-
my bez żalu dla celów następnych6. Trend ten odbija się również 
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cie, Łódź 2010, s. 41-43.
6 Por. tamże, s. 43.
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na estetyce współczesnych ogrodów, które, podobnie jak wystrój 
wnętrz mieszkalnych czy sposoby ubierania się, podlegają różno-
rodnym, mniej lub bardziej trwałym, modom.

Pogoń za przemijającymi trendami wyznaczonymi przez rynek 
i prawa nim rządzące znajduje odzwierciedlenie w sposobie urzą-
dzania także wiejskich ogrodów. To, jakie rośliny w nich się znajdują 
czy też jakiego rodzaju mała architektura im towarzyszy, zależy od 
bardzo wielu czynników. Prywatne koncepcje piękna mające swoje 
ucieleśnienie w wiejskich ogrodach (także podbiałostockich, któ-
rym przyglądałyśmy się ze szczególną uwagą), stanowią wypadko-
wą wielu procesów. O kształcie ogrodów decydują między innymi: 
miejsce  zamieszkania, rodzaj wykonywanej pracy, dochody, życio-
we doświadczenia czy nawet rodzaj i intensywność prowadzonego 
życia towarzyskiego. Na to, co znajduje się w naszych ogrodach nie-
mały wpływ mają prawa rynku. Centra handlowe oferują szeroki 
asortyment towaru, który wielu właścicieli i projektantów ogrodów 
decyduje się uczynić elementem swoich ogrodowych kompozycji. 
Artykuły w pismach ogrodniczych, będące często przedrukami  
z prasy zachodniej, przedstawiają i zachęcają do posadzenia roślin, 
które są zbyt delikatne, by rosnąć w polskich ogrodach, ponieważ 
wymarzają podczas surowych zim lub usychają w gorące lato. 
Sprawia to, że nasadzenia roślinne ogrodników nadążających za 
nowinkami często muszą być zmieniane i komponowane ponow-
nie, gdyż wiele roślin ginie z powodu niesprzyjających dla nich 
warunków klimatycznych.

Ogrody podlegają również modzie, zarówno tej na wielką skalę, 
jak i lokalnej. Osławione jako symbol złego smaku krasnale widuje 
się dziś w ogrodach coraz rzadziej. Zresztą, zawsze występowały 
one częściej w zachodnich regionach kraju niż na wschodzie, inspi-
rowane wpływami przeniesionymi z Niemiec. Natomiast nowością 
w podbiałostockich ogrodach stają się instalacje wykonane ze sta-
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rych opon, które wielu właścicieli ogrodów wykonuje własnoręcz-
nie bądź kupuje u wytwórców tego rodzaju gadżetów.

Z drugiej strony, rynek ogrodniczy reaguje na potrzeby swoich 
potencjalnych klientów i to, co nie jest chętnie kupowane, przestaje 
być produkowane i dostępne. W efekcie wyznacznikiem tego, co 
piękne stają się dziś liczby – jednak nie te wyrażone w postaci złotej 
proporcji, jak chcieli starożytni i ich naśladowcy, ale w postaci kwot 
pieniężnych oraz ilości osób zgadzających się co do tego, że dana 
rzecz jest piękna. Piękne jest dziś zatem to, co jest powszechnie  
– choć tymczasowo – za piękne uznawane przez wielu konsumen-
tów. Masowy wybór staje się tym, co uszlachetnia przedmiot owego 
wyboru7.

Ogrody jako źródło „regenerującego doświadczenia” i sposób  
na zaspokajanie potrzeby piękna

Uprawianie ogrodu może stać się źródłem harmonii i spokoju. 
Zajmowanie się roślinami usuwa niepokój i napięcia oraz pozwala 
doświadczać istnienia długofalowych i stałych procesów, którym 
podlega życie. Od wysiania nasion do kiełkowania, od cięcia do 
rozwoju pobudzonych tym zabiegiem korzeni, musi upłynąć od-
powiednio dużo czasu. Życie roślin wyznaczają pory dnia i roku. 
Biologiczne rytmy życiowe roślin zapisane są w ich chromosomach, 
podobnie jak rytmy życiowe człowieka zapisane są w ludzkich 
genach8. Doświadczenia tego faktu może pomóc osiągnąć dy-
stans wobec wymogów współczesnego życia, którego tempo stale 
przyspiesza.
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1990, s. 250.
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Otaczająca człowieka przyroda: lasy, parki i ogrody, zarówno 
publiczne jak i prywatne, odgrywają ważną psychologiczną rolę  
w życiu współczesnych społeczeństw, stanowiąc źródło regeneru-
jącego doświadczenia (restorative experience), uwalniając od stresu  
i niepokoju. Kontakt z naturą kieruje naszą uwagę, zaprzątaną nieraz 
przez sprawy bolesne i kłopotliwe, między innymi poprzez koniecz-
ność realizowania wielu zadań oraz przetwarzania w szybkim cza-
sie ogromnej ilości informacji na świat flory i fauny. „Pozostawanie  
w oddaleniu” (being away) w otoczeniu natury może dodatkowo 
uruchamiać wspomnienia z dzieciństwa oraz prowokować do 
snucia marzeń. I wreszcie, świat przyrody dostarcza człowiekowi 
poczucia przebywania w rzeczywistości, w której wszystko jest ze 
sobą połączone i zharmonizowane9.

Założenia ogrodowe są nie tylko wyrazem ucieczki od codzien-
nych trosk. Są także rodzajem podążania „ku”, w kierunku piękna, 
zadziwienia i mistyki10. Niemal wszystkie kosmologie bazują na 
wyobrażeniu pierwotnego chaosu, z którego wyłania się kosmos, 
rozumiany jako porządek. Ów porządek w wielu kosmologiach jest 
egzemplikowany przez mit o nieokreślonym miejscu, w którym pa-
nuje pokój i nieskazitelne piękno. Miejsce to jest nazywane ogrodem, 
oazą bądź rajem. Dotarcie do niego utożsamiane jest z osiągnięciem 
wiecznego szczęścia. W biblijnej opowieści Ogrodnikiem jest Bóg. 
Stwórca Edenu uczynił go domem człowieka. Wywodzimy się za-
tem z raju i mamy do niego powrócić11. Ogrody Edenu zaspokajały 
wszelkie ludzkie potrzeby. Karmiły ciało, dostarczając pożywienia. 
Gasiły także nieskończone pragnienie piękna (endless thirst of  

Katarzyna Citko, Ewa Kępa Kategoria piękna a współczesne wiejskie ogródki przydomowe

9 Por. M. Bhatti, A. Church, dz. cyt., s. 40.
10 Por. C.A. Lewis, dz. cyt., s. 250.
11 Por. C.C. Marcuse, The Garden as Metaphor, [w:] The Meaning of Gar-

dens. Idea, Place and Action, M. Francis, R.T. Hester Jr. (red.), Cambridge 
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beauty)12. Zdaniem Clare Cooper Marcuse ogrody tworzymy 
między innymi z potrzeby ponownego kontaktu z tym transcen-
dentnym, utraconym przez grzech i utratę pierwotnej niewinności 
miejscem, którego uosobieniem są mityczne ogrody13.

W społeczeństwach tradycyjnych człowiek doświadczał sym-
biotycznego związku z roślinami, ziemią, pogodą i porami roku. 
Sianiu i zbieraniu plonów towarzyszyły rytuały i ceremonie sta-
nowiące wyraz traktowania ziemi jako żywicielki, którą należy 
szanować14. Zdaniem Carolyn Merchant rewolucja naukowa z XVI  
i XVII wieku zapoczątkowała zmianę relacji pomiędzy człowiekiem  
i ziemią, którą zaczęto postrzegać jako obiekt geologiczny obfi-
tujący w zasoby dostępne do eksploatacji. Proces komercjalizacji  
i industrializacji wymagał odwrócenia znaczeń pierwotnie przypi-
sanych ziemi15. Nie był jednak w stanie wyeliminować immanentnej 
ludzkiej potrzeby konstruowania ładu i porządku ustanawianego 
wciąż na nowo w obawie przed zagrażającym istnieniu chaosem16.

Według Diane Ackerman, ogrody uprawiamy przede wszyst-
kim z powodu potrzeby doświadczania piękna. Z jednej strony 
odnajdujemy je w naturze, z drugiej kreujemy sami, ustanawiając 
z chaosu ład, co prawda jedynie tymczasowy. Cierpliwość, praca  
i dobry plan zazwyczaj prowadzą do sukcesu – do powstania pry-
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From Animal Rights to Radical Ecology, M. Zimmerman, J. Baird Calli-
cott, G. Sessions, K.J. Warren, J. Clark (red.), New Jersey 2001, s. 275-276;  
C. Merchant, The Scientific Revolution and The Death of Nature, „Focus- 
-Isis” 2006, 97, nr 3 (September), s. 517.

16 Por. M. Douglas, Czystość i zmaza, przeł. M. Bucholc, Warszawa 2007.
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watnego świata kolorów, zapachów i ulotnego piękna. Tworzenie 
ogrodu to także źródło poczucia, że planując swój ogród układa-
my jednocześnie nasze życie17. Prywatny ogród to jedno z miejsc,  
w którym możemy odczuć siłę naszego oddziaływania na otaczają-
cy świat. Pielęgnowanie ogrodu – wysiewanie nasion, kształtowanie 
roślin, czy komponowanie rabat, może stać się źródłem poczucia 
realnego wpływu na otaczającą rzeczywistość, niezbędnego w bu-
dowaniu pozytywnego obrazu samego siebie.

Ogród jako sposób na komunikowanie osobistego poczucia smaku 
i źródło „samozadowolenia” 

Ogrody stanowią swoiste połączenie tego, co prywatne z tym, 
co publiczne. Z jednej strony funkcjonują jako część prywatna: de-
cyzje ich dotyczące często podejmowane są przez członków rodziny 
w obrębie domowego zacisza, tworzone są też i realizowane z myślą 
o przedłużeniu domu. Z drugiej jednak, ogród znajduje się blisko 
przestrzeni publicznej jaką jest ulica, z poziomu której inni mogą 
na niego patrzeć, badać go i osądzać18. Samodzielnie wyhodowanie 
warzyw, kwiatów, czy drzew to nie tylko źródło samozadowolenia, 
ale także konkretny produkt, który w momencie gdy ogrodowe 
sukcesy uzewnętrznimy, może pracować na naszą korzyść. Piękny 
ogród cieszy swoim wyglądem nie tylko jego twórcę i jego bliskich. 
Jest także doskonałym narzędziem „samopromocji”. Może być po-
dziwiany przez mijających go przechodniów, sąsiadów i znajomych. 
Piękno ogrodu można też „wyeksportować” na zewnątrz: prezento-
wać go na fotografiach, obdarowywać pochodzącymi zeń kwiatami, 
pochwalić się przed innymi smacznym owocem czy warzywem.

Katarzyna Citko, Ewa Kępa Kategoria piękna a współczesne wiejskie ogródki przydomowe

17 Por. D. Ackerman, Cultivating Delight: A Natural History of My Garden, 
New York 2002, s. 2, 82.

18 Por. L. Taylor, Taste for Gardening: Classes and Gendered Practices, Alder-
shot 2008, s. 6.
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Ludzie na ogół potrzebują akceptacji i uznania, lubią także 
chwalić się swoimi osiągnięciami. Ogrody tworzone są jednak  
z pobudek czysto indywidualnych, a ich wygląd odpowiada przede 
wszystkim gustom właścicieli. Podziw innych osób jest tylko mi-
łym dodatkiem, potwierdzającym kompetencje twórców założeń 
ogrodowych. Eugeniusz Radziul słusznie zauważa: „Wszystko 
bowiem i tak zależy od specyficznych warunków danego terenu, 
a przede wszystkim od możliwości, pomysłowości i potrzeb wła-
ściciela. Osobiście zawsze popieram indywidualne pomysły i roz-
wiązania. Owszem, można poczytać, podpatrzeć, zasięgnąć rady, 
ale co by było, gdyby wszyscy urządzali ogrody w jednym stylu? 
Najważniejsze, by nasz ogród nam się podobał, sąsiadom już nie 
musi”19.

Piękno podlaskich ogrodów przydomowych

Wiejskie podbiałostockie ogrody przydomowe cechuje duże 
urozmaicenie. Nowoczesne trendy designerskie ścierają się z tra-
dycją. Co ciekawe, wpływ tej ostatniej jest wciąż widoczny, chociaż 
trudno byłoby znaleźć klasyczny XIX-wieczny ogród wiejski w czy-
stym, nieskażonym współczesnymi trendami, wydaniu.

W tradycji Podlasia można mówić o szczególnych związkach 
pomiędzy domem, ogrodem, człowiekiem i duchowym uniwersum. 
Motyw ogrodu odnajdujemy w wielu lokalnych podaniach, przy-
słowiach, zwyczajach i pieśniach. Ogród stanowi tu dopełnienie 
przestrzeni domu, pełnej symboli i znaków charakterystycznych 
dla lokalnej kultury duchowej i materialnej20.
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Charakterystyczną wizytówką podlaskich ogrodów wiejskich 
są przedogródki z bujną roślinnością. Rośliny sadzi się tu w rzę-
dach, na klombach lub kępami21. Współcześni właściciele posesji 
chętnie wprowadzają do nasadzeń rośliny iglaste, ze względu na ich 
dużą różnorodność, atrakcyjność, dostępność i łatwość w uprawie. 
Tradycyjnie w ogrodzie wiejskim, nie tylko na Podlasiu, nie sadziło 
się „choinek”, uważając że ich miejsce jest w lesie.

Opisując podlaskie przydomowe założenia ogrodowe, Jarosław 
Szewczyk zauważa: „Obecnie zmienia się lokalizacja ogrodu. Na 
większych działkach siedliskowych ogród kwiatowy nie jest już 
miniaturowym kawałkiem przestrzeni o wymiarach 2 x 5 metrów, 
dokładnie ogrodzonym wiklinową plecionką lub płotem, wciśnię-
tym między dom a ulicę. Częściej otacza dom z dwóch lub trzech 
stron, i to nawet w siedliskach z zachowaną produkcją rolną”. 
Szewczyk zwraca też uwagę, że: „(...) zanika symbolika związana  
z roślinnością ogrodową. Pod tym względem podlaski ogród za-
czyna przypominać raczej dawne szlacheckie wirydarze służące 
głównie relaksowi i zaznawaniu przyjemności, aniżeli chłopskie 
kwietniki przed chatą, ongiś pełne ukrytych treści, bogate w znaki 
i przekazujące informacje o rodzinie gospodarza”22.

Piękno tradycyjnych ogrodów

Piękno tradycyjnych ogrodów czerpie inspirację z różnych źró-
deł. Najbardziej czytelne wzory odwołują się do hasła powrotu do 
natury XVIII-wiecznych angielskich parków krajobrazowych. Styl 
ten, upowszechniony na wyspach przez Lancelota Browna, zwane-
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go Capability, oraz Alexandra Pope’a proponował powrót do pro-
stoty niepoprawionej przyrody oraz zakładanie ogrodów w zgodzie 
z duchem miejsca, naturalnym krajobrazem i panującym na danym 
obszarze klimatem. Ogród i otaczająca go panorama stanowić mia-
ły jedną niepodzielną całość (na podobnej zasadzie funkcjonowała 
w ogrodach Dalekiego Wschodu idea krajobrazu zapożyczonego). 
Koncepcja piękna tego typu założeń odwoływała się do kategorii 
„malowniczości”, rozumianej jako nieregularność i zmienność, 
surowość i niezwykłość ogrodowej scenerii, w przeciwieństwie do 
„fałszywego piękna” wcześniejszych chronologicznie stylów ogro-
dowych kompozycji23.

Założeniom angielskich parków krajobrazowych ogrody 
współczesne zawdzięczają między innymi wprowadzenie nasadzeń  
z krzewów cenionych za piękne lub pachnące kwiaty, połączonych  
z ozdobnymi, niewielkimi drzewami i bylinami. Tworzyły one ma-
lownicze kępy, czyli kręte pasy zieleni o nieregularnej szerokości, 
często zakładane wzdłuż dróg. Zmienił się również kształt klom-
bów: od założeń regularnych, geometrycznych, zaczęto przecho-
dzić do nieregularnych rabat, obsadzonych bujną roślinnością.

Swobodny charakter angielskich ogrodów, zapoczątkowany  
w XVIII wieku, inspirował założenia późniejsze, między innymi 
ruch Arts and Crafts, powstały w Anglii w latach osiemdziesiątych i 
dziewięćdziesiątych XIX wieku. Zwolennicy tego ruchu podkreślali 
prostotę założeń, konieczność poszanowania natury i uwzględnie-
nia panujących na danym obszarze warunków atmosferycznych, 
postulując sadzenie tradycyjnych roślin, wykorzystywanie miej-
scowych materiałów i pozostawienie swobody samodzielnego wy-
siewania się i przemieszczania roślin. Również XX i XXI-wieczne 
nowoczesne Arkadie wykorzystują tendencje naturalistyczne i na- 
sadzenia złożone głównie z rodzimych gatunków, także tych uwa-
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23 Por. P. Hobhouse, dz. cyt., s. 229-243.
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żanych za chwasty. Jedną z modnych tendencji są ogrody xeriscape, 
zakładane na ubogich glebach, a mimo to niewymagające regular-
nego podlewania ze względu na dobór roślin odpornych na suszę. 
Współcześnie modne jest również nawiązywanie do tradycyjnego 
stylu wiejskich ogrodów, który wykształcił się w Polsce w XIX 
wieku.

W wiejskich ogrodach występujących na terenie naszego kraju, 
nie tylko na Podlasiu, sadzono różne rośliny użytkowe i ozdobne. 
Nie mogło w nich zabraknąć owoców, warzyw i kwiatów. W tra-
dycyjnych ogrodach wiejskich frontową, reprezentacyjną część 
działki wypełniały rabaty wypełnione różnorodnymi barwnymi 
kwiatami, wieloletnimi i jednorocznymi, natomiast sad i warzyw-
nik znajdowały się w innej części gospodarstwa. Przedogródki 
kwiatowe występujące w wiejskich aranżacjach reprezentują 
zazwyczaj mieszaninę różnorodnych stylów, natomiast pewne 
cechy charakterystyczne są niezmienne: różnorodność kolorów 
i kształtów; sadzenie roślin rodzimych i zadomowionych w Polsce 
od lat, na przykład malw, dalii, ostróżek, cynii, szałwii, aksamitek, 
słoneczników, nasturcji, astrów, groszku pachnącego, kosmosów, 
lawendy, naparstnic, dzwonków; swoboda nasadzeń. Elementy ma-
łej architektury i różnorodne gadżety wykorzystywane w wiejskich 
ogrodach powinny być wykonane z naturalnych materiałów, takich 
jak drewno, wiklina, kamień czy glina. Charakterystyczne dla wiej-
skich ogrodów jest wykorzystywanie do aranżacji glinianych doni-
czek z roślinami wieloletnimi, które nie zimują w naszym klimacie, 
jak pelargonie, begonie czy fuksje. Ustawiane są one zazwyczaj na 
schodach domów, na werandach i przy podjazdach24.

We wsiach podbiałostockich spotykamy tego typu założenia 
stosunkowo często. Ogrody o bujnej roślinności, z kontrastowymi, 
a nawet szokującymi zestawieniami barwnymi kwiatów, obserwo-
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187 

wałyśmy w Kruszynianach, w Klewinowie, Juchnowcu Dolnym,  
w Surażu, Turośni Kościelnej, Nieckach, Jurowcach. Ogrody te cha-
rakteryzuje duża różnorodność; w zasadzie są one niepowtarzalne 
i tak indywidualne, jak ich właściciele. W założeniach typu wiej-
skiego niekiedy rośliny ozdobne mieszają się z użytkowymi. Tego 
typu ogród podziwiać można między innymi w Klewinowie (fot. 1); 
obok bylin i kwiatów jednorocznych, rosną w nim krzewy czarnej 
porzeczki oraz zioła kopru i lawendy. W ogrodzie jednej z auto-
rek artykułu, położonego we wsi Jurowce, niewielki warzywniak 
osłonięty jest przed widokiem ciekawskich przez bylinową rabatę 
w stylu angielskim, z klasycznym motywem wykorzystania roślin 
wysokich z tyłu i niższych z przodu nasadzenia o kształcie szerokiej 
wstęgi (fot. 2). Dodatkowym atutem kompozycji jest wykorzystanie 
sosen, brzóz i jarzębin rosnących za płotem jako tła nasadzenia na 
zasadzie „krajobrazu zapożyczonego”.
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Fot. 1. Obok bylin i kwiatów jednorocznych w ogrodzie rosną krzewy czarnej 
porzeczki oraz zioła kopru i lawendy. Klewinowo
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Nawiązanie do swobodnego stylu angielskich ogrodów repre-
zentowane jest w podbiałostockich ogrodach stosunkowo często. 
We wsi Klewinowo zobaczyć można charakterystyczne nasadzenia 
przydrożne w postaci kęp wysokich i niższych krzewów, podsadzo-
nych bylinami i ozdobnymi trawami, które stanowią zarazem do-
skonały parawan zakrywający od ulicy widok na ogród. W Surażu  
i Juchnowcu Dolnym niewielkie przestrzenie przedogródków aran-
żowane są w postaci nieregularnych (bądź regularnych, okrągłych) 
klombów wkomponowanych w strzyżone trawniki, wydzielonych 
obwódkami z kamieni bądź niskimi płotkami. Ciekawą kompozy-
cję przypominającą rycinę przedstawiającą polski klomb z książki 
Izabeli Czartoryskiej Myśli różne o sposobie zakładania ogrodów25 
podziwiać można we wsi Juchnowiec Dolny: założenie utworzone 
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Fot. 2. Ogród jednej z Autorek i nasadzenie na bazie wstęgi
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jest na planie koła, z wysokimi roślinami zgrupowanymi w środku 
i niskimi na zewnątrz (fot. 3).
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Fot. 3. Założenie ogrodowe na planie koła. Juchnowiec Dolny

W podbiałostockich wsiach spotkać można również wiele 
przykładów wykorzystania jako tła ogrodu istniejącego krajobrazu 
łąk i lasów. W przypadku większych ogrodów, swobodnie prze-
chodzących w otaczający je krajobraz, zdarza się nawet, że ich 
przestrzeń nie jest wydzielona żadnym ogrodzeniem; tego typu 
swobodne założenia ogrodowe napotkać można między innymi  
w Kruszynianach.

Niektóre aranżacje mogą przywodzić na myśl cechy stylu Arts 
and Crafts, jednak trudno w ich przypadku mówić o świadomych 
inspiracjach; mamy tu raczej do czynienia z ogrodami zaniedba-
nymi, w których rodzime rośliny i chwasty zaczynają konkurować  
z ogrodowymi bylinami, krzewami i wciąż wysiewającymi się 
ozdobnymi roślinami jednorocznymi. Te zdziczałe ogrody, których 
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od paru przynajmniej lat nie dotknęła ręka ogrodnika, zdarzają się 
na ogół przy domach już niezamieszkałych, stanowiąc malownicze 
tło dla popadających w ruinę domostw (fot. 4).

Katarzyna Citko, Ewa Kępa Kategoria piękna a współczesne wiejskie ogródki przydomowe

Fot. 4. Zdziczały ogród. Juchnowiec Dolny

Tego typu ogrodów jest jednak stosunkowo niewiele, bo opusz-
czone domy stanowią atrakcyjny kąsek dla „mieszczuchów”, nie tyl-
ko z Białegostoku, którzy pragną osiedlić się na wsi i stworzyć swoją 
prywatną Arkadię z dala od cywilizacyjnego zgiełku. Napływowi 
właściciele ogrodów realizują w nich swoje marzenia i wyobrażenia 
o pięknych aranżacjach. Dlatego w podbiałostockich wsiach jest 
taka różnorodność stylów uprawiania ogrodów; trendy wiejskie 
konkurują z miejskimi, a tradycja ściera się z tym, co aktualnie jest 
modne i na topie w branży ogrodniczej.
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Naśladowanie piękna – wpływ mody na estetykę ogrodu a prywat-
ne koncepcje estetyczne właścicieli ogrodowych założeń

Moda to zjawisko, które istotny sposób wpływa na kształt 
naszych ogrodów. Georg Simmel wyjaśniał, że podlegamy jej 
ze względu na dwie sprzeczne potrzeby. Z jednej strony dążymy 
do tego, by być akceptowani przez grupę i się do niej upodobnić, 
z drugiej jednak, chcemy się na jej tle odróżniać. Zjawisko mody 
istnieje i ma swoje odbicie w owych dwóch ścierających się tenden-
cjach kierujących ludźmi26. Wiele cech podbiałostockich ogrodów 
traktować można jako wyraz dopasowywania się do przemijających 
trendów. Wśród nich wymienić można nie tylko obecność określo-
nych gatunków roślin, ale także sposób aranżowania przestrzeni 
oraz wkomponowywanie w nią małej architektury ogrodowej i tak 
zwanych ogrodowych gadżetów.

Moda wpływa na dynamikę zmian gatunkowych roślin sadzo-
nych w podbiałostockich ogrodach wiejskich. W miejsce wystę-
pujących tu naturalnie drzew i krzewów pojawiają się hodowane  
w specjalistycznych szkółkach ligustry, żywotniki, jałowce, wierz-
by japońskie, hortensje i magnolie. Najdłużej, co zauważa rów-
nież badający wiejskie ogrody przydomowe na Białostocczyźnie 
Jarosław Szewczyk, utrzymują się natomiast rodzime gatunki ro-
ślin jednorocznych i bylin27. W badanych ogrodach (między innymi  
w Mulawiczach i Kruszynianach) stosunkowo często występują 
tradycyjnie sadzone w podlaskich przedogródkach aksamitki, 
astry, bergenie, jeżówki, kosaćce, kosmosy, liliowce, malwy, floksy, 
narcyzy, orliki, ostróżki, peonie i ruty (fot. 5).
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26 Por. G. Simmel, Filozofia mody, [w:] Socjologia. Lektury, P. Sztompka,  
M. Kucia (red.), Kraków 2005, s. 272-277.

27 Por. J. Szewczyk, dz. cyt., s. 70.
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W kontekście podlegania zjawisku mody można rozpatrywać 
między innymi powszechną obecność donic z surfiniami umiesz-
czanych na okiennych parapetach zewnętrznych w Juchnowcu 
Dolnym. Jest to nie tylko wyraz przejmowania wzorców czerpa-
nych z zewnątrz, ale także efekt podpatrywania i naśladowania 
sąsiadów.

Z kolei bardzo modne przed laty ogrodowe krasnale28 dziś 
spotyka się stosunkowo rzadko. Widziałyśmy je między innymi  
w Kruszynianach. Częściej obserwowałyśmy kiczowate plastikowe  
i gipsowe figurki przedstawiające zwierzęta: bociany, czaple, jelon-
ki, żaby, czy koguty (wkomponowane w wystrój jednego z balkonów 
w Juchnowcu Dolnym), a nawet żółwie (fot. 6). Wszystkie wymie-
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28 Por. K. Tomasiewicz, Kicz w przedogródkach wiejskich, [w:] Kiczosfery 
współczesności, W.J. Burszta, E.A. Sekuła (red.), Warszawa 2008.

Fot. 5. Ogród z roślinami tradycyjnie występującymi w wiejskich ogrodach. 
Klewinowo
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nione dekoracje charakteryzują właściwe dla kiczu krzykliwe kolo-
ry, funkcjonalna bezużyteczność oraz tandetny materiał. Poza tym 
przedmioty te są produkowane masowo i kupowane w sklepach 
ogrodniczych lub na targach29.
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Fot. 6. Kiczowate figurki wkomponowane w przestrzeń ogrodu. Suraż

Wśród elementów o charakterze kiczowatym w podbiałostoc-
kich ogrodach znajdziemy nie tylko wytwory masowej produkcji 
przemysłu i rzemiosła ogrodniczego, ale i wytwory rękodzielni-
cze, niejednokrotnie tworzone przez samych właścicieli ogrodów. 
Bardzo modne są rozpowszechniające się w ostatnich czasach 
„ozdobne” donice tworzone ze starych opon samochodowych, wy-
gięte w kształcie koszy na kwiaty i pomalowane na srebrny bądź 
złoty kolor (fot. 7). Umieszczane są w nich zarówno kwiaty żywe, jak  

29 Por. P. Jaworski, Kicz w trzech odsłonach, „Kultura i Społeczeństwo” 2013, 
nr 1, s. 172.
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i ich plastikowe imitacje (Suraż, Mulawicze, Czarna Wieś Kościelna). 
W przypadku tych produkcji, trudno jest określić, czy tworzone są 
one przez właścicieli ogrodów, czy przez rzemieślników handlują-
cych swoimi wyrobami. Na ogół są one utrzymane w jednolitym 
stylu, co wskazuje na fakt, że ich autorem może być jedna osoba, 
bądź mamy do czynienia z podpatrywaniem sąsiadów i uleganiem 
modzie na upiększanie swojego ogrodu zgodnie z tym, co zobaczyło 
się na sąsiedniej posesji.
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Fot. 7. Kompozycja na bazie starej opony ze sztucznymi kwiatami. Suraż

Bywa, że skłonność do bezkrytycznego przejmowania wzorców 
czerpanych z historycznych dużych założeń parków przypałaco-
wych owocuje zaskakującymi i rażącymi rozwiązaniami. Jednym 
z przykładów wspomnianego zjawiska są lwy strzegące wejścia na 
posesję w Szerenosach (fot. 8). Podobną aranżację, choć tu gipsowe 
figury zakupione w  centrum ogrodowym strzegą drzwi wejścio-
wych do domu, podziwiać można w Nieckach.
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Jednak w prowadzonych przez nas badaniach, jak zaznaczyły-
śmy na początku naszego artykułu, interesuje nas nie tyle ocenianie 
estetyki prywatnych ogrodów, ile poszukiwanie cech świadczących 
o indywidualnych gustach ich właścicieli. Pozostawałyśmy zatem 
otwarte na wyłaniające się, z tego co powtarzalne i typowe, ślady 
świadczące o osobistych sposobach ujmowania i komponowania 
przestrzeni ogrodu. Stąd wiele uwagi poświęciłyśmy aranżacjom 
będącym świadectwem pomysłowości właściciela ogrodu, nawet 
wówczas, gdy powstawały one przy wykorzystaniu tandetnych 
produktów i materiałów. Wśród przykładów inwencji autorów 
ogrodowych założeń wymienić można wprowadzanie do prze-
strzeni ogrodu „kwitnących” przez cały rok sztucznych kwiatów  
(Mulawicze – fot. 9, Czaczki, Czarna Wieś Kościelna), formowa-
nie gniazd wyplatanych z gałęzi w celu umieszczenia w nich gip-
sowych bocianów (Juchnowiec Dolny) oraz kompozycje, w których 
jelonki przechadzać się mają obok drzew, krzewów i wodnego oczka  
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Fot. 8. Lwy strzegące wejścia na posesję. Szerenosy
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(fot. 10) (Kruszyniany) a ukryte wśród roślin żaby skrywają się 
przed wzrokiem wypatrującego ich bociana (Suraż).
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Fot. 9. Sztuczne kwiaty zawieszone w naściennych donicach obok tradycyjnego 
ogrodu wiejskiego. Mulawicze

Modnymi elementami małej architektury w podbiałostockich 
ogrodach są również dawne przedmioty użytkowe, które kiedyś 
pełniły ważne funkcje w gospodarstwie wiejskim. Odnowione  
i oderwane od swej pierwotnej roli użytkowej przybierają dziś 
przede wszystkim formę ozdoby. Wymienić wśród nich można 
drewniane koła, wozy, stare narzędzia rolnicze lub ich fragmenty 
(zauważyć je można między innymi we wsi Mulawicze). Podobną 
rolę pełnią wiklinowe kosze, ceramiczne miski i dzbany, blasza-
ne konewki, kiedyś wykorzystywane głównie do zbioru warzyw  
i owoców, ich mycia i podlewania, dziś natomiast przejmujące rolę 
kwietników i osłonek na doniczki.
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Prywatne koncepcje estetyczne, które analizowałyśmy na przy-
kładzie ogrodów w wybranych przez nas podbiałostockich wsiach 
(między innymi w Gredelach, Kruszynianach, Klewinowie i Surażu) 
nie są jednak wyłącznie wypadkową procesów podlegania zmiennej 
modzie. Uwarunkowania tego, co właściciele ogrodów traktują jako 
piękne, i co w związku z tym decydują się w swoich posiadłościach 
prezentować, są dużo bardziej złożone. Na przykład charaktery-
zująca miejskie założenia ogrodowe skłonność do poszukiwania 
rozwiązań wymagających małego nakładu pracy – między innymi 
sadzenie rzędów żywopłotów w miejsce grządek usianych kwiatami 
– wynika z uwarunkowań ekonomicznych i demograficznych. Coraz 
więcej mieszkańców wsi podejmuje bowiem pracę zawodową poza 
domem. W obliczu powyższego faktu, ogród, którego pielęgnacja 
wymaga wysiłku i czasu, często staje się obciążeniem. Mamy także 
do czynienia z migracją ludności miejskiej na wieś i stopniowym 
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Fot. 10. Figury jelonków wkomponowane w przestrzeń ogrodu. Kruszyniany
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zacieraniem się granic pomiędzy wsią i miastem. Wiele opuszczo-
nych zagród rolniczych wykupywanych jest przez osoby z miasta  
i przeznaczanych na weekendowy odpoczynek.

W prowadzonych przez nas badaniach zauważamy, że ogrody 
wiejskie coraz bardziej odpowiadają założeniom ucieleśnianym  
w prywatnych ogrodach miejskich. W wiejskich ogrodach odnajdu-
jemy zatem powierzchnie strzyżonych trawników, kostkę brukową, 
skalniaki oraz rośliny iglaste sadzone w miejsce popularnych nie-
gdyś drzew liściastych, krzewów i kwiatowych rabat. Zjawisko to 
traktować można jako wyraz naśladowania i przejmowania wzor-
ców realizowanych w ogrodach miejskich.

Przeobrażenia życia prowadzonego przez mieszkańców wsi 
sprawiają, że wiejskie ogrody, które niegdyś pełniły rolę użytkowo-
ozdobną, przeistaczają się dziś w ogrody o znaczeniu rekreacyj-
no-ozdobnym. Sadzi się w nich zatem przede wszystkim rośliny, 
które zaspokajają gusta estetyczne i umożliwiają relaks po pracy 
zawodowej. Uprawianie roślin jadalnych jest dziś jedynie sposobem 
na uzupełnienie diety, na którą składają się przede wszystkim po-
wszechnie dostępne produkty spożywcze.

W analizowanych przez nas podbiałostockich ogrodach naj-
częściej mamy do czynienia z łączeniem tych elementów charak-
terystycznych dla estetyki tradycyjnego ogrodu wiejskiego z tym, 
co przychodzi z zewnątrz. Stąd popularnym donicom z surfiniami 
towarzyszą malwy i paprocie (Juchnowiec Dolny), a obok warzyw, 
krzewów dzikiej róży i zabudowań, które nawiązują do tradycyjnie 
występujących w krajobrazie polskiej wsi, rosną wierzba japońska  
i cyprysy (Klewinowo, fot. 11) oraz żywotniki (Mulawicze, fot. 12).

Jako istotny element wiejskich ogrodów stanowiący wyraz pry-
watnych koncepcji estetycznych ich właścicieli przywołać należy 
także umieszczane w nich kapliczki i krzyże, upiększane koloro-
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wymi tasiemkami oraz kwitnącymi roślinami jednorocznymi i by-
linami (fot. 13). Figurki Najświętszej Panny często umieszczane są 
za szkłem, za które wstawia się również plastikowe kwiaty służące 
do dekoracji. Figury te są do siebie zbliżone wyglądem i gabary-
tami, co sugeruje, że pochodzą z masowej wytwórni dewocjona-
liów. Bardziej zróżnicowane są krzyże, wykonane z metaloplastyki, 
cementu, gresu bądź drewna. Warto dodać, że kapliczki i krzyże 
wpisują się w przestrzeń egzystencjalną ogrodu, którą człowiek 
kształtuje, nadając tym samym znaczenie otaczającemu go światu, 
wprowadzając porządek i ład utożsamiany z sacrum, wyodrębnia-
jąc kosmos, jako przestrzeń uporządkowaną, z chaosu, przestrzeni 
wrogiej i niejednorodnej.
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Fot. 11. Dzika róża i buraki w towarzystwie wierzby japońskiej i cyprysów. 
Klewinowo



200 Katarzyna Citko, Ewa Kępa Kategoria piękna a współczesne wiejskie ogródki przydomowe

Fot. 12. Ogród użytkowy obok szpaleru iglaków. Mulawicze

Fot. 13. Kapliczka w otoczeniu wstążek i wielokolorowej bujnej roślinności. 
Klewinowo
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Pomysłowość właścicieli ogrodów przybiera wielokrotnie 
postać rozwiązań, które wyróżniają się na tle ogrodów sąsiadów. 
Wśród nich przywołać można chociażby bramę porośniętą wino-
bluszczem oddzielającą od siebie poszczególne fragmenty ogrodu 
w Juchnowcu Dolnym, kolorowy balkon z roślinnymi motywami 
na balustradzie (Suraż), czy ukwiecone ogrodzenie, gdzie bujna 
roślinność wylewa się na zewnątrz – przed płotem obwieszonym 
donicami obficie kwitną także dalie (Klewinowo) (fot. 14).

Fot. 14. Ogrodzenie w kwiatach. Klewinowo

Wśród rozwiązań mających świadczyć o wyjątkowym guście 
bądź uzdolnieniach właściciela ogrodu wymienić można ponadto 
obecność w ogrodowych przestrzeniach wytworów rękodzieła. 
Są to miniaturowe wiatraki wykonane z drewna i pomalowane 
na różnorodne kolory (fot. 15), drewniane rzeźby przedstawiające 
postaci, ptaki i zwierzęta, drewniane studnie i domki oraz huś-
tawki (fot. 16).
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Fot. 15. Kolorowy drewniany wiatrak. Suraż

Fot. 16. Drewniane rzeźby paków. Kruszyniany
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Najbardziej zaskakujące okazało się jednak dla nas umieszcze-
nie w przestrzeni ogrodu ogromnych rozmiarów figur dinozaurów, 
które stały się już swoistą atrakcją turystyczna we wsi Gredele  
(fot. 17).

Fot. 17. Dinozaur w prywatnym ogrodzie. Gredele

Przydomowe ogrody wiejskie cechuje duża różnorodność 
form, które odpowiadają zróżnicowanym koncepcjom estetycz-
nym ich właścicieli, kształtowanym na przecięciu się tradycji  
z wpływami nadchodzących i przemijających mód. Dodatkowo, 
za sprawą zachodzących procesów ekonomicznych, społecznych  
i kulturowych, tradycyjnym modelom ogrodowych założeń z wie-
lobarwnymi kompozycjami kwiatowymi coraz częściej towarzyszą, 
bądź zastępują je, formy charakterystyczne dla współczesnych 
ogrodów miejskich30. W wielu realizacjach ogrodowych odnajdo-

30 Por. J. Adamczyk, Ogrody przydomowe jako element kształtowania krajo-
brazu współczesnej polskiej wsi, [w:] Krajobraz i ogród wiejski, J. Janecki,  
Z. Borkowski (red.), t. 3, Przyrodniczy i kulturowy krajobraz wiejski, Lublin 
2004, s. 48.
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wałyśmy zapożyczenia, które można potraktować jako bezkrytycz-
ne i pozbawione smaku, natomiast inne cechowała pomysłowość  
i nietuzinkowe rozwiązania.

Zakończenie

Analizowane przez nas ogrody traktowałyśmy jako wyraz wy-
jątkowego poczucia smaku wynikającego z charakteru i osobowości 
ich właścicieli: ich gustu, pomysłowości, zamożności, pracowitości, 
uzdolnień. Większość z poddanych oglądowi i ocenie założeń ogro-
dowych nie posiada jednak określonego, jednolitego stylu.

Na podstawie zebranych przez nas materiałów i wstępnych ana-
liz rysuje się obraz podbiałostockich ogrodów, który jest niezwykle 
zróżnicowany. O wyglądzie przydomowych ogrodów decyduje 
wiele przywoływanych przez nas czynników, które syntetycznie 
określić można jako dostępność zasobów ekonomicznych, społecz-
nych i kulturowych dla ich właścicieli. Z powyższych względów, 
ogrody kiczowate występują na terenie jednej wsi razem z ogroda-
mi urządzonymi w dobrym guście, „ubogie” sąsiadują z „bogatymi”,  
a ogrody „prostych ludzi” i rdzennych mieszkańców wsi z ogro-
dami osiedleńców przyjezdnych z miasta. Trudno jest w związku 
z tym mówić o jakimś jednolitym trendzie; panuje raczej wesoły 
eklektyzm. Trudno jest również pokusić się w związku z tym o jed-
nolitą definicję tego, co w podbiałostockich ogrodach charaktery-
zuje istotę piękna; należy chyba pozostać przy obiegowym sloganie,  
że piękne jest to, co się komu podoba.



piotr Stasiewicz

Intertekstualne początki literatury fantasy

Tytuł niniejszego artykułu wymaga od razu na wstępie pewne-
go komentarza1. Nie ulega wątpliwości, że literatura fantasy czerpie 
inspiracje fabularne z dawniejszych form kultury na różne sposo-
by – poprzez wykorzystanie dawnych motywów, renarracje baśni, 
odwołania w sposobach konstruowania światów przedstawionych, 
dialog z tradycją. Kilka aspektów tych bardzo bogatych procesów 
zostanie w tym tekście poddanych analizie. Podstawowym proble-
mem, sygnalizowanym we wstępnej części, jest jednak zachowanie 
właściwych proporcji i precyzyjne określanie poszczególnych zja-
wisk. W tym konkretnym przypadku najważniejszym zagadnieniem 

1 Niniejszy artykuł jest syntezą moich przemyśleń zawartych w książce Mię-
dzy światami. Intertekstualność i postmodernizm w literaturze fantasy, 
Białystok 2015. Wiele z wyrażonych tu sądów znajduje we wspomnianej 
książce znacznie szersze rozwinięcie. Zawiera ona także przegląd naj-
ważniejszych teorii intertekstualności wraz ze wskazaniem, które z nich 
przynoszą praktyczne narzędzia, które służyć mogą do badania między-
tekstowych związków w przypadku różnych odmian fantastyki.
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jest wyraźne oddzielenie wpływów, które są naturalną konsekwen-
cją poetyki fantasy, od rzeczywistych relacji intertekstualnych. 
Samo wykazanie wpływu wcześniejszego tekstu lub tekstów na 
współczesny tekst musi być wyraźnie oddzielone od intertekstual-
ności rzeczywistej, to znaczy sytuacji, w której celowo umieszczo-
ne w tekście nawiązanie do znanego tekstu rozpoznawalne jest dla 
potencjalnego odbiorcy, a nawet, można zakładać, zaprojektowane 
zostało tak, by ów odbiorca je zauważył i dzięki temu owo nawiąza-
nie staje się elementem budowania znaczenia. Tym samym, z roz-
poznawania relacji intertekstualnych wyłączone zostaną wszelkie 
nieintencjonalne, podświadome, quasi-mityczne relacje wynikające 
z pozornych lub rzeczywistych podobieństw fabularnych lub zgod-
nej z konwencją powtarzalności pewnych schematów. Stosowanie 
konwencjonalnych fabuł jest oczywiście relacją intertekstualną, ale 
samo w sobie zjawisko to nie niesie znaczeń, które domagałyby się 
jakichkolwiek zabiegów interpretacyjnych.

W celu zobrazowania tego zjawiska, a więc wskazania różnic 
między „wpływologią” a intertekstualnością, przywołane zostaną 
cztery teksty, które bez cienia przesady można uznać za fundujące 
konwencję fantasy. Cechą wspólną tych tekstów jest to, że zostały 
one wydane niemal w tym samym czasie, choć powstawały w róż-
nym, i tym samym nie można zakładać, iż rozwiązania stosowane 
w jednym z nich są odbiciem innego. Dwa z tych tekstów są pewną 
oczywistością, gdyż ich wydanie uważane jest powszechnie za na-
rodziny gatunku fantasy w jego dojrzałej i świadomej formie, dwa 
nie cieszą się taką estymą – nie wspomina o nich żaden z polskich 
monografistów gatunku2 – a jednak ich znaczenie trudno przece-

2 Zob.: T.Z. Majkowski, W cieniu białego drzewa. Powieść fantasy w XX wie-
ku, Kraków 2013; M. Pustowaruk, Od Tolkiena do Pratchetta. Potencjał 
rozwojowy fantasy jako konwencji rozwojowej, Wrocław 2009; G. Trębicki, 
Fantasy. Ewolucja gatunku, Kraków 2007.
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nić. Te teksty to Władca pierścieni Tolkiena (Lord of the Rings, wyd. 
w latach 1954–1955), Opowieści z Narnii Lewisa (The Chronicles  
of Narnia, wyd. w latach 1950–1956), Zaklęty miecz Poula  
Andersona (The Broken Sword, wyd. w 1954 roku) i cykl Był sobie 
raz i na zawsze król  T.H. White’a (Once and Future King, wyd. osta-
teczne w 1958 roku, wcześniejsze wersje trzech pierwszych tomów 
wydane w latach 1938–1941).

Wpływy, jakie zauważalne są w Hobbicie  i Władcy pierścieni 
J.R.R. Tolkiena są powszechnie znane i były przedmiotem różnora-
kich studiów naukowych3. W pracach tych przekonująco wykazano, 
że wiele elementów świata przedstawionego, fikcyjnej religii i mi-
tologii, porządku kosmologicznego, motywów fabularnych, przed-
miotów i kluczowych postaci zostało zaczerpniętych z dawnych 
tekstów, które Tolkien czytał od wczesnej młodości przez całe życie. 
Były to Saga o Völsungach (motyw pierścienia i złamanego miecza 
Narsila), Starsza Edda i Edda prozatorska (Gandalf, elfy i krasnoludy 
i ich wzajemne relacje), Beowulf (motyw rozumnego smoka strzegą-
cego złota i scena spotkania Bilbo Bagginsa i Smauga w Hobbicie), 
Kalevala (magiczny pierścień pełniący podobną rolę jak Sampo, ce-
chy Gandalfa częściowo inspirowane przez postać Vöinämöinena, 
język elfów częściowo oparty na języku fińskim). Zainteresowania 
te zostały zresztą potwierdzone po śmierci pisarza wydaniem jego 
opracowań lub bezpośrednich tłumaczeń tekstów, które stanowiły 

3 Zob. m.in.: T. Shippey, J.R.R. Tolkien: Author of the Century, Mariner  
Books 2002; T. Shippey, The Road to Middle-earth: How J.R.R. Tolkien cre-
ated a new mythology, Harper Collins 2012; M. Burns, Perilous Realms:  
Celtic and Norse in Tolkien’s Middle-earth, Toronto 2005; J.R.R. Tol-
kien and His Literary Resonances: Views of Middle-Earth, G. Clark,  
D. Timmons (red.), Westport 2000; V. Flieger, Splintered Light: Logos and 
Language in Tolkien’s World, Kent 2002; V. Flieger, Interrupted Music:  
The Making Of Tolkien’s Mythology, Kent 2005; R. Simek, Mittelerde: Tol-
kien und die germanische Mythologie, C.H. Beck 2005.
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dla niego źródło inspiracji4. Wskazywano również na inspirację 
Szekspirem, a także prozą pisarzowi bardziej współczesną: utwora-
mi Williama Morrisa i Henry Ridera Haggarda. Przedmiotem de-
baty były związki między Władcą pierścieni a tetralogią Ryszarda 
Wagnera Pierścień Nibelunga. Ten związek międzytekstowy jest 
przedmiotem największych kontrowersji, jako że sam Tolkien, nie 
wypierając się wpływów, jakie wywarli na nim inni twórcy, gorą-
co protestował przeciwko wskazywaniu dramatów Wagnera jako 
bezpośredniej inspiracji dla swojej twórczości. Krytycy przyjmują-
cy stanowisko autora Hobbita wskazują, że obaj twórcy korzystali  
z tych samych inspiracji – Tolkien z Völsungensaga, Wagner na-
tomiast z niemieckojęzycznej wersji tej historii, Nibelungenlied. 
Wskazano jednak, że szereg elementów, które są zbieżne w obu 
dziełach – władza nad światem, jaką daje pierścień, jego niszcząca 
siła, jaką skaża tego, kto jest jego właścicielem, zbawienie świata 
poprzez działania prostego bohatera i rola natury jako nadrzędnej 
kategorii moralnej – są nieobecne w średniowiecznych sagach i są 
autorskimi pomysłami twórcy Zmierzchu bogów5.

Główne dzieła Tolkiena stanowią niezwykle interesujący ma-
teriał dla badaczy-wpływologów, trudno bowiem o tekst, który  
w większym stopniu zakorzeniony byłby w kulturze i czerpał po-
szczególne elementy z innych tekstów. Większość elementów świa-
ta przedstawionego stanowi efekt literackiej inspiracji, jest śladem 
lektur i zainteresowań autora. Sam przebieg fabuły, choć identyfi-
kowany przez niektórych badaczy o zacięciu mitopoetyckim jako 
nieświadomie mityczny, zbieżny jest z wieloma obecnymi w litera-
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4 Zob.: J.R.R. Tolkien, Legenda o Sigurdzie i Gudrun, przeł. K. Staniewska 
„Elring”, A. Sylwanowicz „Evermind”, Warszawa 2009. Zob. też Beowulf:  
A Translation and Commentary, Ch. Tolkien, ed. by, transl. J.R.R. Tolkien, 
Houghton Mifflin Harcourt 2014.

5 T. Shippey, The Problem of the Rings: Tolkien and Wagner, [w:] Roots and 
Branches: Selected Papers on Tolkien, Zurich and Berne 2007, s. 97-114.
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turze schematami i powtarzanymi motywami. Dla nas najistotniej-
sze jest natomiast, że Hobbit i Władca pierścieni stanowią niemal 
doskonały przykład do badania procesów charakterystycznych dla 
tak zwanej wpływologii. Oznacza to, że niemal wszystkie elementy 
budujące warstwę znaczeniową dzieła literackiego, a więc fabuła, 
postacie, motywy i przedstawiony świat dają się zidentyfikować 
jako zaczerpnięte skądś, ale jednocześnie wspomniane nawiązania 
nie mają statusu relacji intertekstualnej. Wpływologia tolkienow-
ska stanowi dziś pokaźną część krytycznej literatury przedmiotu 
poświęconej twórczości autora Powrotu króla, ale wykazywanie 
śladów innych tekstów w epopei o Śródziemiu nie przekłada się na 
interpretację tego tekstu. Tolkien był erudytą i ślady jego licznych 
lektur są zauważalne w jego dziele, ale samo w sobie stanowi ono 
jakość odrębną, zamkniętą i nieodsyłającą w trakcie lektury do in-
nych tekstów. 

W tym samym 1954 roku, w którym w Anglii ukazała się Drużyna 
Pierścienia i Dwie wieże Tolkiena, w Stanach Zjednoczonych wy-
dawnictwo Abelard-Schuman wydało powieść fantasy mało jeszcze 
znanego pisarza science fiction, Poula Andersona, Zaklęty miecz. 
Podobnie jak miało to miejsce w przypadku rynku wydawniczego 
w Europie, powieść Andersona ukazywała się w rynkowej próżni. 
Zarówno literatura fantasy, jak i jej potencjalni odbiorcy jeszcze  
w kategoriach merkantylnych nie istnieli. Wydawca zamieścił więc 
na okładce informację mającą wyjaśnić potencjalnemu czytelniko-
wi fenomen nowo wydanej powieści: 

The cover of the first edition of The Broken Sword carries an 
explanatory subtitle: “An adventure story in the modern manner, 
with a bow to the old Icelandic sagas.” In tandem with the vague term 
‘adventure story’ (which slights the fantastic elements), the phrase 
‘modern manner’ appears to be a concession to potential buyers wary 
of a ‘stuffy’ or ‘old-fashioned’ work. The first edition had to sell to  
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a generation of readers that knew fantasy only from pulp magazines 
– if they knew fantasy at all6.

Źródło inspiracji, to samo co w przypadku Tolkiena, zostało 
więc wskazane już na okładce. Drugie, zmienione wydanie powieści 
z 1971 roku poprzedził Anderson, przedmową w której nie tylko 
wskazuje, że korzystał z tych samych inspiracji, to jest Starszej  
i Młodszej Eddy. Początek i koniec Zaklętego miecza są wyraźnie 
stylizowane:

Żył sobie raz mąż imieniem Orm, zwany też Silnym, syn Ketila 
Asmundsona, który był wolnym kmieciem na północy Jutlandii. Ród 
Ketila mieszkał tam od niepamiętnych czasów i władał rozległymi 
włościami.

Tu kończy się saga o Skafloku Wychowanku Elfów7.

Mimo wykorzystania tych samych tekstów jako inspiracji do 
stworzenia fantastycznego świata, powieści Tolkiena i Andersona 
dzieli bardzo wiele. Wiele lat później, wskazując, że świat Zaklętego 
miecza był dla niego samego większą inspiracją niż Władca pier-
ścieni, Michael Moorcock wypunktował najważniejsze różnice 
między dwoma klasycznymi tekstami z wyraźnym wskazaniem na 
utwór amerykańskiego powieściopisarza: postacie Andersona są 
bardziej dojrzałe i zgodne z realiami brutalnego przedstawionego 
świata, lepsze postacie kobiece, prostsza konstrukcja psycholo-
giczna bohaterów, bliższa człowiekowi wczesnego średniowiecza8. 
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6 R. Harvey, Broken In Two: Poul Anderson’s two versions of The Broken 
Sword, http://www.blackgate.com/broken-in-two-poul-andersons-two-
versions-of-the-broken-sword/, [dostęp: 23.04.2014].

7 P. Anderson, Zaklęty miecz, przeł. E. Witecka, Warszawa 1991, s. 9 i 236.
8 M. Moorcock, Tokien Times two, „The Guardian”, 25 stycznia 2003, http://

www.theguardian.com/books/2003/jan/25/featuresreviews.guardianre-
view18, [dostęp: 27.06.2014].
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Zarówno Harvey, jak i Moorcock podkreślają, że brutalna historia 
opowiedziana w Zaklętym mieczu bliższa jest tragedii niż szerokie-
mu oddechowi epickiemu eposu, na który stylizowany jest Władca 
pierścieni. Moorcock wskazuje też, że oba te dzieła szukając jed-
nocześnie inspiracji w tych samych tekstach literatury dawnej, nie 
tylko czynią to na różny sposób, ale też są dziećmi swoich czasów 
na dwa różne sposoby:

Tolkien’s saga reflected the sentiments of sacrifice typical of post-
first world war fiction. Anderson’s seems to echo the existential 
mood of the west after the second world war. The Broken Sword 
has an atmosphere in common with the best 40s noir movies, 
themselves a reaction to the overblown romantic rhetoric of Nazism. 
With Mervyn Peake, Henry Treece and even TH White, Anderson 
influenced a school of epic fantasy fundamentally at odds with 
inkling reassurances9.

Dla nas szczególnie istotne jest, iż zarówno tekst Tolkiena, jak  
i Andersona mimo wyraźnych inspiracji literackich, które objawiają 
się na różnych poziomach i w obu tekstach na różne sposoby, nie są 
relacjami intertekstualnym. W obu przypadkach mamy do czynie-
nia z inspiracją motywami, atmosferą i do pewnego stopnia stra-
tegią narracyjną dawnych form (co silniej zauważalne jest w przy-
padku stylizowanego na epos Władcy pierścieni), ale korzystanie  
z tych dawnych rodzajów literatury jest czysto formalne. W warstwie 
znaczeniowej zarówno trylogia Tolkiena, jak i powieść Andersona 
nie wchodzą w związki z tekstami, którymi się inspirują – wręcz 
przeciwnie. Dawne formy i zaczerpnięte z nich motywy fabularne  
i elementy świata przedstawionego służą do zbudowania opowieści 
całkowicie autonomicznych i nie odsyłających do wcześniejszych 
tekstów. W obu też, jak zwrócił uwagę Moorcock, bardzo silnie 
zaznaczają się aktualne konteksty, I i II wojny światowej, choć też 
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9 M. Moorcock, Tokien Times two, dz. cyt.
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żaden z tych tekstów nie jest bezpośrednim komentarzem dotyczą-
cym współczesności. Tym samym, choć zarówno Władca pierście-
ni, jak i Zaklęty miecz przesycone są elementami zaczerpniętymi  
z innych dzieł, nie można ich uznać za utwory de facto intertekstu-
alne, które w warstwie znaczeniowej stanowią czytelne nawiązanie 
do wcześniejszych dzieł. Utwory Tolkiena i Andersona, które ode-
grały kluczową rolę dla późniejszego rozwoju konwencji fantasy, 
wyznaczają też strategię, kopiowaną przez późniejszych twórców, 
korzystania ze skarbnicy literatury dawnej, która jednocześnie nie 
jest relacją nastawioną na dialog z przeszłością lub światopoglądem 
dawnych twórców.

W przypadku Opowieści z Narnii C.S. Lewisa sprawa związ-
ków międzytekstowych jest bardziej skomplikowana. Strategia 
konstruowania świata przedstawionego w tym utworze różni się 
bowiem od utworów poprzednio przywołanych kilkoma szczegóła-
mi. Po pierwsze, Opowieści nie są hermetycznym światem fantasy, 
który nie ma nic wspólnego ze światem potencjalnego czytelni-
ka. Pod tym względem to klasyczne portal/quest fantasy zgodnie  
z terminologią zaproponowaną przez Mendlesohn10, z czego wy-
nikają określone konsekwencje dla rozumienia tego tekstu. Przede 
wszystkim oznacza to istnienie dwóch światów w powieści – jed-
nego, z którym odbiorca może się identyfikować i drugiego, zdo-
minowanego przez elementy fantastyczne. Po drugie, fantastyczny 
świat po drugiej stronie portalu najczęściej jest interpretowany  
w sposób alegoryczny jako, w taki lub inny sposób, odnoszący się do 
motywów religii chrześcijańskiej. Po trzecie, dziecięcy protagoniści 
przenikający z „naszego” świata do Narnii są w naturalny sposób 
bohaterami prowadzącymi i tym samym stanowią projekcję ideal-
nego czytelnika „uczącego się” fantastycznego świata i, co za tym 
idzie, przyswajającego sobie jego symbolicznie ujmowane treści. 
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Taka konstrukcja budzi szereg problemów metodologicznych. 
Powszechnie interpretuje się cykl Lewisa jako dzieło wyrażające ta-
kie lub inne treści religijne. Interpretacje te oscylują między bardzo 
ogólnie rozumianą religijnością czy duchowością11, po skrajnie ale-
goryczne traktowanie w zasadzie każdego elementu świata przed-
stawionego w powieści jako sygnału odsyłającego do konkretnych 
elementów religii chrześcijańskiej12. W zależności od przyjętej stra-
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11 Zob. M. Oziewicz, Magiczny urok Narnii. Poetyka i filozofia „Opowieści  
z Narnii” C.S. Lewisa, s. 169-193. Zob. też: J. Rogers, Świat według Narnii: 
chrześcijańskie znaczenie niezwykłych opowieści C.S. Lewisa, przeł. M. No-
wicki, Poznań 2011.

12 Najczęstsze utożsamienia to: Aslan – Jezus, Władca-zza-Morza – Bóg, 
oddech Aslana – Duch Święty, ofiara Aslana – Ofiara Chrystusa, zmar-
twychwstanie Aslana – Zmartwychwstanie Chrystusa, kraina Aslana  
– Raj, Krętacz – antychryst, ostatnia bitwa oraz wydarzenia poprzedzające 
ją i następujące po niej – Apokalipsa, Tasz – szatan, zdrada Edmunda- 
grzech, podróż Wędrowca do Świtu- życie każdego z nas, podróż każdego 
z nas do nieba, do Raju, pęknięcie Kamiennego Stołu – rozdarcie się zasło-
ny w Świątyni Jerozolimskiej, Jadis kusi Digory’ego, żeby wziął jabłko dla 
swej mamy – wąż kusi Ewę by wzięła jabłko z Zakazanego Drzewa, Emet  
– św. Paweł, Nowa Narnia – Raj, Stara Narnia – nasz ziemski świat, trzy-
krotne powtórzenie przez Aslana „Sobą” w KiJC – nawiązanie do Trójcy 
Świętej, przepowiednie zapowiadające przyjście Aslana w LCISS – proroc-
twa zapowiadające przyjście Jezusa, stuletnia zima – złe czasy przed na-
dejściem Chrystusa, nadejście św. Mikołaja – nadejscie św. Jana Chrzcicie-
la, zapowiadającego nadejście Mesjasza, Narnijczycy zamienieni w posągi 
– pierwsi chrześcijanie nękani przez wrogów, Łucja i Zuzanna opłakujące 
Aslana – Maria i Maria Magdalena opłakujące Jezusa, Piotr Pevensie – 
św. Piotr, stworzenie Narnii – stworzenie świata, cztery wskazówki, które 
Aslan dał Juli – Boże Przykazania, Boże Prawo, Książę Rilian – przed-
stawienie ludzi opętanych przez demony, Zuzanna Pevensie – człowiek, 
który zwątpił w Boga, Edmund Pevensie – św. Tomasz lub Judasz lub św. 
Paweł, Czwórka władców na Ker-Paravelu – czwórka Ewangelistów, Eu-
stachy Klarencjusz Scruub – św. Tomasz, Zuchon – Zachariasz, Ogród na 
Wzgórzu – Ogród Eden, drzewo w ogrodzie na wzgórzu – drzewo pozania 
dobra i zła, Baranek dający śniadanie z ryb na Końcu Świata – śniadanie 
ucznów ze zmartwychwstałym Jezusem nad Jeziorem Galilejskim, Bło-
tosmętek wkłada sobie stopę do ognia – Chrystusowe napomnienie, by 
wyłupać sobie oko, jeżeli okaże się to konieczne ze względu na prawdę, 
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tegii interpretowania znaczeń, jakie ewokuje tekst, może on więc 
być postrzegany jako intertekstualny, bądź też nie. Interpretacje 
traktujące Opowieści jedynie jako utwór wyrażający pewne bar-
dzo ogólne treści związane z religią nie będą widziały tego tekstu 
jako dzieła intertekstualnego sensu stricte, natomiast odczytania 
deszyfrujące niemal każdy element powieści C.S. Lewisa jako za-
czerpnięty z Biblii ujmują je oczywiście w perspektywie intertek-
stualnej, nawet jeśli sam interpretujący nie stosuje intertekstualnej 
metody świadomie. Sprawę komplikują również, będące częstym 
zjawiskiem w przypadku Lewisa, chętnie cytowane przez badaczy 
wypowiedzi samego autora, które są nierzadko składnikiem inter-
pretacji, zazwyczaj stosowanym w celu potwierdzenia chrześcijań-
skiego przesłania całości. Podobnie czyni się zresztą w przypadku 
trylogii Tolkiena w celu potwierdzenia proreligijnego przesłania 
jego dzieła13.

Kwestią elementarną w tym przypadku jest, rzecz jasna, do 
jakiego stopnia sam tekst usprawiedliwia wskazywanie tego typu 
relacji. Nie jest przedmiotem niniejszych rozważań arbitralne 
rozstrzyganie, czy Opowieści z Narnii są cyklem, który jako tekst 
jest jednoznacznie intertekstualny, czy nie. W świetle uwag, jakie 
zostały zawarte na początku tego podrozdziału stwierdzić jed-
nak należy, że, podobnie jak w przypadku postrzegania pewnych 
utworów w perspektywie mitopoetyckiej, kwestia ta jest efektem 
subiektywnych wyborów i preferencji każdego badacza. O jego de-
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droga ucieczki z Harfangu – dziura w ziemi – wąska brama prowadząco 
do życia, otwierająca się dla tych, którzy dzięki pomocy Bożych pouczeń 
potrafią ją dostrzec, Aslan wzywa Łucję pośrodku nocy – Bóg wzywa  
w nocy Samuela, Narada Aslana i Jadis nad losem Edmunda – rozmowa 
pomiędzy Bogiem a szatanem na dworze królewskim.

13 Krytycznie pisze o takiej metodzie interpretacyjnej Michał Nawrocki, 
zob.: M. Nawrocki, Uwagi o etyce „Władcy pierścieni”, [w:] Wokół źródeł 
fantasy, T. Ratajczak, B. Trocha (red.), Zielona Góra 2009, s. 188.
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cyzji, jak poświadczają konkretne interpretacje, zależy przypisanie 
cyklowi Lewisa konkretnych znaczeń. Opowieści z Narnii mogą 
być interpretowane jako cykl fantasy, którego kompozycja zmierza 
do wykreowania efektownego świata alternatywnego, który przez 
swą baśniowość kontrastuje ze światem czytelnika. Można też 
traktować powieści angielskiego pisarza jako ogólną alegorię religii  
i świata duchowego, w którym rozgrywa się symboliczna akcja, 
której różne elementy dają się odczytywać jako mniej lub bardziej 
czytelne nawiązania do realnie istniejących religii. Można też 
traktować ten tekst jako ściśle symboliczny, to znaczy taki, w któ-
rym każdy istotny element fabuły ma swoje źródło w konkretnym 
wydarzeniu z Nowego Testamentu i stanowi jego symboliczną re- 
-narrację. W tak przyjętej perspektywie Ewangelie są bez wątpienia 
hipotekstami, natomiast poszczególne tomy Opowieści z Narnii 
hipertekstami, których poszczególne elementy, w ten lub inny spo-
sób, odsyłają do innego tekstu. 

Istotne jest też w tym wypadku, że trudno jest, przynajmniej 
wobec utworów Clive Staplesa Lewisa, zachować typowo post-
strukturalistyczną perspektywę badawczą i zignorować kontekst 
kulturowy, w jakim te utwory funkcjonują. Kontekstem tym są  
z jednej strony powszechnie funkcjonujące w obiegu kulturowym in-
terpretacje, w których na różne sposoby rozważa się religijne treści 
cyklu Lewisa, a z drugiej – powszechnie znana (w Polsce znana za-
nim jeszcze ukazały się jego dzieła literackie) twórczość eseistyczna 
tego autora, podejmująca tematy natury religijnej. O ile więc różne 
odautorskie deklaracje i komentarze wygłaszane w pismach nieofi-
cjalnych (np. listach) trudno uznać, zgodnie z antybiografistycznym 
podejściem współczesnego literaturoznawstwa, za kluczowe dla 
deszyfrowania potencjalnych sensów tego cyklu, o tyle podejście 
skrajnie tekstologiczne, eliminujące w sposób restrykcyjny kon-
tekst, w jakim utwory te funkcjonują, również wydaje się przesadą. 
Uznać więc należy, że, abstrahując od rzeczywistych własności tych 
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tekstów, Opowieści z Narnii, utwory te postrzegane są, często w po-
tocznym znaczeniu tego słowa, jako intertekstualne. 

Czwarty z przywołanych wcześniej utworów, cykl powieści 
T.H. White’a, stawia badacza aspektów intertekstualności przed 
jeszcze inną formą intertekstualności. Był sobie raz na zawsze król 
jest bowiem retellingiem jednego z najbardziej znanych epickich 
utworów średniowiecznej Europy, Le Mort d’Arthur Thomasa 
Malory’ego14. Kwestie związane z retellingiem i jego odmianami  
w fantastyce znacznie przekraczają wąskie ramy niniejszego szki-
cu15, tutaj wspomnieć należy jedynie o najbardziej istotnych cechach 
samego utworu White’a. W czterotomowym cyklu (piąty tom cyklu, 
Księga Merlina, został opublikowany wiele lat po śmierci autora,  
a jego fragmenty zostały przez niego wykorzystane w ostatecznych 
wersjach pierwszych czterech części) współczesny autor w zasadzie 
powtarza powszechnie znaną historię młodości, rozkwitu chwały 
i potęgi króla Artura oraz dzieje jego upadku. White wprowadza 
jednak do swojej wersji wiele zmian, które dotyczą indywidualnych 
cech poszczególnych bohaterów, a także interpretacji tradycyjnych 
wydarzeń. Największe zmiany dotyczą postaci Merlina, który od-
grywa rolę dominującą w całości poprzez to, że jest nauczycielem 
i mentorem młodego Artura. W retellingu White’a Merlin żyje 
„do tyłu” – zarówno w perspektywie historycznej, jak i życiu oso-
bistym: przybywa z przyszłości i staje się coraz młodszy. Pozwala 
to wprowadzić White’owi do swojego cyklu powieściowego bardzo 
silny kontekst związany ze współczesnością, a konkretnie z II wojną 
światową. Wojna i jej niszczycielska siła staje się głównym wątkiem 
edukacyjnych zabiegów, jakim poddawany jest przez Merlina mło-
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14 Zob.: A. Zgorzelski, Płaszczyzny narracji i świata przedstawionego w „The 
Once and Future King” T.H. White’a, [w:] tegoż, Kreacje świata sensów. 
Szkice o współczesnej powieści angielskiej, Łódź 1975.

15 Zob.: P. Stasiewicz, Między swiatami..., dz. cyt.
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dy Artur, którego czarodziej pragnie wychować na rozumnego 
władcę stojącego na straży powszechnego szczęścia. W nieunik-
niony sposób wymowa Raz i na zawsze króla staje się więc pole-
miczna wobec średniowiecznego pierwowzoru – postacie mające 
„historiozoficzną” świadomość dziejową zostają skontrastowane  
z postaciami zachowującymi się w sposób „średniowieczny”. Wielu 
z bohaterów, których cechy utrwalone są w tradycji – Galahada, 
Lancelota czy Morgany – ma w powieściach White’a cechy cha-
rakteru znacząco zmienione. Arturiański cykl T.H. White’a jest 
więc w naturalny sposób intertekstualny, jako „świat króla Artura 
naszych czasów”: tradycyjna opowieść arturiańska zostaje wzbo-
gacona o bardzo wyraźny kontekst współczesny, związany z trau-
mą II wojny światowej. Jak widzieliśmy, jeszcze przynajmniej dwa 
inne teksty przywołane tutaj, a więc Władca pierścieni i Zaklęty 
miecz, również są efektem doświadczeń wojennych. Ich antywo-
jenna wymowa jest jednak bardziej zakamuflowana, aluzyjna. 
Tymczasem w cyklu White’a aluzje do współczesności są bezpo-
średnie, częstym zjawiskiem są w nim bezpośrednie komentarze 
narratora, a całość zyskuje postać swoistej przestrogi przed po-
wtórzeniem wojennego koszmaru.

Ale Był sobie raz na zawsze król jest cyklem intertekstualnym 
nie tylko dlatego, że jest renarracją znanego tekstu z tradycji li-
terackiej, co dostrzegalne jest przede wszystkim w jego warstwie 
znaczeniowej i zmuszającej potencjalnego czytelnika do takich czy 
innych zabiegów interpretacyjnych. Powieści White’a są intertek-
stualne również, w odróżnieniu od trzech wcześniej przywołanych 
przykładów, w sensie tekstologicznym – tekst zawiera wyraźne 
odwołania do odpowiednich fragmentów Le Mort d’Artur, któ-
ry to utwór, jak i jego autor, przywoływani są w wielu miejscach  
w sposób bezpośredni. Drugi tom cyklu, Wiedźma z lasu, kończy 
się odautorskim komentarzem niedwuznacznie odnoszącym się do 
wcześniejszego tekstu:
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Powinniście przestudiować ten schemat co najmniej dwa razy, 
jak zadaną lekcję historii, gdyż właśnie powyższe drzewo genealo-
giczne legło u podstaw tragedii Króla Artura. Poeta Sir Thomas 
Malory swą bardzo długą księgę o nim zatytułował Śmierć Artura. 
Mimo że dziewięć dziesiątych dzieła traktuje o turniejach rycer-
skich, poszukiwaniu świętego Graala i innych równie przyjemnych 
rozrywkach, to przedmiotem całej narracji jest dociekanie przy-
czyn, które w końcu zgotowały dzielnemu młodzieńcowi marny los. 
Dzieje Artura są klasyczną tragedią typu arystotelesowskiego: hi-
storią grzechu, który powraca do swoich korzeni. Dlatego musimy 
zwrócić szczególną uwagę na pochodzenie Mordreda, syna Króla 
Artura, i pamiętać, kiedy przyjdą po temu powody, że Król dzielił 
łoże z rodzoną siostrą. On sam nie wiedział o tym; możliwe, że to 
wszystko wyłącznie jej wina – jednak w tragedii, jak uczy historia, 
niewinność nie jest wystarczającym usprawiedliwieniem16.

Trzeci tom cyklu, Rycerz spod ciemnej gwiazdy, który jest dość 
szczegółową renarracją wątku Lancelota i Ginevry, wielokrotnie 
expresis verbis odwołuje się do dzieła Malory’ego, zachęcając czytel-
nika niemal do równoległej lektury obu tekstów. Rozdział XXXIX 
rozpoczyna się na przykład następująco:

Kto chce poczytać o turnieju w Corbin, znajdzie opis u Malory’ego. 
Autor ten uwielbiał turnieje – był jak dzisiejsi starzy kibice krykieta  
i kto wie, czy nie miał dostępu do poufnych informacji, a może nawet 
do tabel wyników. Najsłynniejsze turnieje opisuje z detalami, cytując 
wyniki poszczególnych rycerzy oraz imiona zwycięzców i sposoby 
zadania decydujących ciosów. Jednak opisy dawnych meczów nudzą 
większość tych, którzy w grze nie uczestniczyli, więc my się od nich 
powstrzymamy. Hobbystów raz jeszcze odsyłam do Malory’ego, 
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16 T.H. White, Miecz dla króla. Wiedźma z lasu, przeł. J. Kozak, Warszawa 
1999,  s. 396.
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który dwa czy trzy razy cytuje pełne tabele wyników, interesujące 
zwłaszcza dla entuzjastów pomniejszych rycerzy17.

Ostatnie zdanie tej powieści jest natomiast dosłownym cy-
tatem z tekstu średniowiecznego autora z zachowaniem klamry 
intertekstualnej, podkreślającej akt cytowania: „I rozpłakał się 
Lancelot – pisze Malory – jak małe dziecię ukarane chłostą”18. 
Wreszcie w finale ostatniego tomu White doprowadza do anachro-
nicznego (i niezgodnego nawet z wewnętrzną chronologią cyklu) 
spotkania między starym Arturem a przyszłym autorem Le Mort 
d’Arthur, który pojawia się na kartach powieści jako trzynastoletni 
paź Sir Thomas Warwick. Król Artur osobiście zleca mu zachowa-
nie pamięci o sobie wśród potomnych i przekazanie swojej „Idei 
Rycerskiej”19.

Zaznaczyć należy, że wiele z elementów cyklu Był sobie raz 
na zawsze król może być kojarzonych z postmodernistyczną grą 
tekstami – przede wszystkim ujawniający się narrator, który wie-
lokrotnie przerywa opowiadanie w celu wygłoszenia komentarzy, 
które często mają charakter metatekstowy, stała obecność tekstu  
w tekście, liczne apele do czytelnika, uwspółcześnienie zachowania  
i poglądów postaci istniejących w przedstawionym średniowiecz-
nym świecie, dowolne traktowanie wydarzeń historycznych (akcja 
cyklu manifestacyjnie umieszczona jest w innym momencie histo-
rycznym niż ten, w którym rozgrywały się wydarzenia), refleksje do-
tyczące współczesności. Wątpliwe wydaje się jednak, aby White’owi 
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17 T.H. White, Rycerz spod ciemnej gwiazdy, przełożyła J. Kozak, Warszawa 
1999, s. 245.

18 Tamże, s. 269.
19 T.H. White, Świeca na wietrze, przeł. J. Kozak, Warszawa 1999, s. 112- 
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przyświecały te same cele, które przyświecają autorom postmoder-
nistycznym w analogiczny sposób żonglującymi tradycyjnymi mo-
tywami i strategiami narracyjnymi. W żadnym momencie nie ma 
tu charakterystycznego dla postmodernizmu podważania statusu 
ontologicznego świata przedstawionego, bądź też sugerowania czy-
telnikowi, że przynajmniej jeden z tekstów (Malory’ego lub White’a) 
uwikłanych w intertekstualny związek mówi nieprawdę. Wręcz 
przeciwnie – historyczna fantazja angielskiego autora jest niemal 
dydaktyczna w swej wymowie i nie może być tu żadnych wątpliwo-
ści co do ewokowanych znaczeń, bądź nawet przesłania tego cyklu. 
Miejscami może nawet naiwnie pacyfistyczna postawa narratora  
i idealizowanie Artura jako rozumnego władcy, którego świado-
me działania, mające służyć zachowaniu równowagi historycznej  
i społecznej, kłócą się z typową postmodernistyczną strategią, któ-
rej głównym celem jest obrazoburczość i sianie zwątpienia.

Z powyższego zestawienia widać więc, że teksty, których 
znaczenie dla XX-wiecznej konwencji fantasy jest kluczowe, uwi-
kłane są w różnorakie związki międzytekstowe z wcześniejszymi 
utworami. Nie każdy jednak związek tego typu może być jedno-
znacznie określony mianem intertekstualności, a więc celowego 
zestawienia dwóch tekstów budującego nowe znaczenia. W dwóch 
pierwszych, Władcy pierścieni i Zaklętym mieczu, mimo oczywi-
stych zapożyczeń w warstwie fabularnej, można mówić jedynie  
o wpływach i wykorzystaniu dawnych tekstów, wierzeń i elementów 
rzeczywistości historycznej w celu stworzenia zarówno odrębnego 
świata przedstawionego, jak i w pełni autonomicznych historii. Co 
więcej, teksty te, korzystając z elementów zaczerpniętych z dawnej 
kultury, nie są wobec tej kultury polemiczne, a dostrzeżenie tych 
wpływów nie jest kluczowe dla zrozumienia samych utworów. 
Bardziej skomplikowana jest sytuacja w przypadku Opowieści  
z Narnii, które niejako oscylują między całkowicie abstrakcyjnym 
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światem fantasy a ściśle intertekstualnym odwzorowaniem po-
szczególnych elementów Nowego Testamentu. W tym przypadku 
kontrowersyjny jest również status samego tekstu – to, czy traktuje 
się go jako intertekstualny lub nie, zależy często od arbitralnych 
decyzji badacza. Był sobie raz na zawsze król natomiast nie pozo-
stawia żadnych wątpliwości co do swego intertekstualnego statusu, 
gdyż dowodów na to dostarcza sam tekst. Cykl White’a ma wiele 
cech, które wyróżnił Gerard Gennette w swojej taksonomii zjawisk 
intertekstualnych20 – niektóre fragmenty to intertekstualność  
w stanie czystym, a więc cytaty, inne z kolei zgodne są z jego defini-
cją metatekstualności, a więc wpisanego w jedno dzieło komenta-
rza dotyczącego innego dzieła. Powieści White’a istotne są również 
z tego powodu, że wprowadzają, nieświadomie rzecz jasna, wiele  
elementów strategii postmodernistycznej, która stanie się częstym 
zjawiskiem w późniejszych dekadach w przypadku literatury fan-
tasy i w odróżnieniu od retellingu angielskiego pisarza stosowana 
będzie konsekwentnie, świadomie, ale w zupełnie innych celach.

Piotr Stasiewicz Intertekstualne początki literatury fantasy

20 G. Genette, Palimpsests. Literature in the Second Degree, transl. by  
Ch. Newman and C. Doubinsky, Nebraska 1997.
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ewa Kępa

Starsza kobieta opowiada...

Kobieca starość

W jaki sposób starsze kobiety są współcześnie postrzegane?  
W jaki sposób się o nich mówi, przedstawia w mediach, traktuje na 
ulicach, w sklepach, bankach i szpitalach? Odpowiedź na tak po-
stawione pytania zazwyczaj wypada na ich niekorzyść. O kobiecej 
starości w ogóle mówi się niechętnie. Nie pasuje ona do królującego 
dziś modelu życia. Współcześnie liczy się młodość, starość jest bez-
wartościowa1. Życie uznajemy dziś za wartościowe dopóty, dopóki 
jest ono źródłem przyjemności. Przyjemności stanowiącej naczelną 
kategorię ideologii konsumpcji2. Obecnie człowiek zobligowany jest 
do nieustannego wynajdywania i zaspokajania nowych potrzeb. 

1 Por. Z. Melosik, Młodzież a przemiany kultury współczesnej, [w:] Młodzież 
wobec (nie)gościnnej przyszłości, R. Leppert, Z. Melosik, B. Wójcik (red.), 
Wrocław 2005, s. 22.

2 Por. Z. Bauman, Globalizacja. I co z tego dla ludzi wynika, przeł. E. Klekot, 
Warszawa 2000, s. 94-95.
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Zadowalanie się tym, co się posiada, oznacza ryzyko posądzenia  
o bycie istotą aspołeczną3. W kulturze konsumpcji, gdzie szczęście 
utożsamiane jest z interesującym i ekscytującym stylem życia4, 
ludzie starsi, w szczególności ci z niskimi dochodami i brakiem po-
trzeby nadążania za modą, „nie pasują” do opisywanego przez Jeana 
Baudrillarda fun-systemu5. Kultura konsumpcyjna oraz osiągnięcia 
współczesnej medycyny sprawiły, że starość, a także kojarzone  
z nią nieodłącznie choroba i umieranie, stały się dla człowieka cię-
żarem, od którego ucieka, od którego chce się uwolnić6. Starość jest 
mało efektowna i niekomercyjna. Starości się wstydzimy, lękamy, 
starość ukrywamy. Trudno ją „zmieścić” w wąskich ramach domi-
nujących wzorców.

Ageism7 w szczególny sposób dotyka kobiety, które doświadcza-
ją dyskryminacji ze względu na wiek znacznie wcześniej niż męż-
czyźni8. W przypadku mężczyzn wiek ma zdecydowanie mniejszy 
wpływ na dewaluację społeczną. Mężczyźni są bowiem oceniani 
nie ze względu na to, jak wyglądają, ale ze względu na to, co robią9. 

3 Por. J. Baudrillard, Społeczeństwo konsumpcyjne. Jego mity i struktury, 
przeł. S. Królak, Warszawa 2006, s. 92-93.

4 Por. Z. Melosik, dz. cyt., s. 15.
5 Por. J. Baudrillard, dz. cyt., s. 92-93.
6 Por. J. Deręgowska, Śmierć i przemijanie człowieka w dobie współczesnych 

przemian cywilizacyjnych, [w:] Człowiek w obliczu wykluczenia i mar-
ginalizacji społecznej. Wokół zagadnień teoretycznych, K. Białobrzeska,  
S. Kawula (red.), Toruń 2006, s. 214.

7 Ageism – „proces systematycznego stereotypizowania i dyskryminowania 
ludzi z powodu starszego wieku”. Ch. Kramarae (red.), Routledge Interna-
tional Encyclopedia of Women. Global Women’s Issues and Knowledge, t. 1, 
New York 2000, s. 29.

8 Por. J. Puzewicz-Barska, M. Tarasiewicz (red.), Nasze ciała, nasze życie, 
przeł. M. Bańkowska i in., Gdańsk 2004, s. 546.

9 Por. D.J. Garner, Feminism and Feminist Gerontology, [w:] tejże (red.),  
Fundamentals of Feminist Gerontology, New York 1999, s. 6.
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Starsze kobiety są rzadko obecne w sferze publicznej – pomijane 
milczeniem, „niezauważalne”. Jeżeli nie wiemy nic na temat ich 
szczególnych zasług, wykształcenia czy sławy, mają nikłe szanse 
na bycie zauważonymi10. Niewidzialność starszych kobiet wiąże się 
również z unikaniem pokazywania obrazów starzejącego się ciała, 
które traktuje się jako „nieprzyzwoite” i obsceniczne11. Ciało sta-
rzejącej się w naturalny sposób kobiety, między innymi za sprawą 
działań marketingowych w obrębie przemysłu kosmetycznego, die-
tetycznego oraz chirurgii plastycznej, wzbudza strach. Szczególnie 
silnie odczuwają go młode kobiety12. Wzbudzany lęk przyczynia się 
do separowania od siebie doświadczeń kobiet z różnych pokoleń. 
Młodsze kobiety, tak długo jak tylko się da, wolą bowiem unikać 
myśli o własnej starości.

Uwewnętrzniony ageism w przypadku starszych kobiet prze-
jawia się w gotowości do podporządkowywania się, co dodatkowo 
utrwala społeczne nierówności13. Dyskryminacja i stygmatyzowa-
nie starszych kobiet ze względu na wiek i płeć prowadzi do sytuacji, 
w której starsze kobiety widziane są jako bezradne, infantylne, czy 
brzydkie. Często takie się w efekcie stają, stopniowo internalizując 
stereotypowy wizerunek własnej osoby, co prowadzić może do obni-
żenia samooceny, utraty poczucia własnej godności oraz wrażenia, 
że jest się bezużyteczną, bezwartościową i nikomu niepotrzebną14.

10 Por. J. Keaffaber, Over the Hill and Out of Sight, [http://www.oldwomen-
sproject.org/over_hill.htm, [dostęp: 18.02.2014].

11 Por. A. Jakubowska, Stare kobiety w sztuce współczesnych artystek, „Ośka” 
2001, nr 4, s. 40.

12 Por. Z. Melosik, dz. cyt., s. 22.
13 C. Itzin za: M. Humm, Słownik teorii feminizmu, przeł. B. Umińska, J. Mi-

kos, Warszawa 1993, s. 16.
14 Por. E. Czykwin, Stygmat społeczny, Warszawa 2007, s. 65, 258-259.
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Doświadczenia osobiste ujęte w postaci narracji mówionej

W opowieściach autobiograficznych szczegóły dokumentalne są 
przetwarzane i interpretowane przez opowiadającego. Refleksje na 
temat przeszłości przybierają tu w szczególną strukturę narracyjną. 
Akcenty kładzione na poszczególne fragmenty opowieści ulegają 
przesunięciu w zależności od tego kiedy i w jakich okolicznościach 
dana relacja powstaje. Terminy używane przez narratora łączą się, 
postacie przekształcają, a wspomnienia ulegają rozmyciu15. Pamięć 
autobiograficzna (autobiographical memory)16, z którą mamy do 
czynienia w opowieściach dotyczących przebiegu własnego życia, 
nie jest prostym zapisem tego, co się zdarzyło, ale stanowi inter-
pretację i ocenę zgromadzonych doświadczeń. W pamięci auto-
biograficznej zapisane są zdarzenia, które znacząco odbiły się na 
osobowości jednostki.

Osobiste narracje (personal narratives) stanowią także źródło 
wiedzy na temat kulturowych, socjologicznych i historycznych 
procesów oddziałujących na życie danej jednostki17. Opowieści 
dotyczące własnego życia są konstruowane i ograniczane przez 
uwarunkowania społeczne i kulturowe. Kultura określa sposoby 
oceniania i interpretowania życiowych wydarzeń. Uwewnętrznione 
wzorce zachowań stanowią filtr, poprzez który doświadczamy 
przeszłości18. Opowieści autobiograficzne stanowią ponadto od-
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15 Por. T.B. Citeroni, Life History as Narrative Subversion: Older Mexican 
Women Resist Authority, Assert Identity, and Claim Power, [w:] Gender 
and the Local-Global Nexus: Theory, Research, and Action, V. Demos, 
M. Texler Segal (red.), „Advances in Gender Research” 2006, t. 10, s. 198.

16 Pamięć autobiograficzna nazywana jest też często pamięcią biograficzną.
17 Por. C.K. Riessman, Analysis of personal narratives, [w:] Handbook of 

interview research. Context & method, J.F. Gubrium, J.A. Holstein (red.), 
London 2002, s. 697.

18 Por. R. Fivush, Remembering and Reminiscing. How Individual Lives Are 
Constructed in Family Narratives, „Memory Studies” 2008, t. 1, s. 50-52.
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zwierciedlenie wspólnych doświadczeń pokoleń. Należy je zatem 
postrzegać również jako „pewną wiedzę modelującą świat, wspólną 
pewnej grupie społecznej”19. Dlatego autobiografia nie stanowi su-
rowego spisu faktów i wydarzeń. Narracja autobiograficzna odnosi 
się także do społecznych reprezentacji i wartości kulturowych. 
Opowiedziane życie jest wynikiem napięcia pomiędzy jednostką  
a społeczeństwem (tension between self and society), które przybie-
ra postać narracyjnej prezentacji własnego ja, w postaci, w jakiej 
może być uznane także przez społeczeństwo20.

Ludzkie życie przebiega w czasie. Wydarzenia następują  
w nim jedno po drugim. Pamiętamy jednak tylko niektóre spośród 
nich21. Pamiętanie to nieustanny proces odsiewania informacji, pro-
wadzący do „wydestylowania” określonych wspomnień. Pamiętamy 
selektywnie. Nasze wspomnienia nie są też statyczne. Zmieniają się 
w czasie pod wpływem tego, co dzieje się obecnie. Treści naszej pa-
mięci nie stanowią obiektywne zapisy wydarzeń, które miały miejsce 
w przeszłości, ale osobiste interpretacje tych wydarzeń powiązane  
z kontekstem historycznym, dominującymi dyskursami społecznymi  
i sposobami, w jakie inni interpretują owe wydarzenia22. Wspomnienia 
indywidualne wpisane są w „ramy pamięci społecznej”23.
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19 J. Labocha, Tekst autobiograficzny jako pewna wizja świata, „Język a Kul-
tura” 2000, t. 13, „Acta Universitatis Wratislaviensis” nr 2218, s. 91.

20 Por. M.F. Chanfrault-Duchet, Textualisation of the self and gender identity 
in the life-story, [w:] Feminism and autobiography. Texts, theories, methods, 
T. Cosslett, C. Lury, P. Summerfield (red.), London 2000, s. 61.

21 Por. U. Neisser, Self-narratives: True and false, [w:] The remembering 
self: Construction and accuracy in the self-narrative, U. Neisser, R. Fivush 
(red.), Cambridge 1994, s. 1-18.

22 Por. K. Davis, Body memories and doing gender. Remembering the past 
and interpreting the present in order to change a future, [w;] Time and 
Memory, t. 12, P. Harris, J.A. Parker, M. Crawford (red.), Boston 2006,  
s. 56.

23 Por. M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, tłum. i wstęp M. Król, War-
szawa 1969, s. 421.
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Dostęp do pamięci indywidualnej i zbiorowej badacze mogą 
uzyskać między innymi na drodze gromadzenia opowieści za 
pomocą techniki wywiadu biograficznego (life story interview)24. 
Narracja jest bowiem podstawową formą, poprzez którą ludzkie 
doświadczenie nabiera znaczenia, która je organizuje, nadając mu 
strukturę25. Jej tworzenie jest procesem refleksyjnego ubierania  
w słowa wydarzeń, doświadczeń i uczuć26.

Wspomnienia wydarzeń, które miały miejsce, oddziałują na 
te, które dopiero powstaną. Pamięć, poprzez teraźniejszość, łączy 
przeszłość z przyszłością. Wspomnienia umożliwiają nam ko-
rzystanie z wiedzy pochodzącej z przeszłości w celu skutecznego 
radzenia sobie z obecnymi i przyszłymi zdarzeniami. Bez pamięci 
indywidualnej i zbiorowej zmiana społeczna nie byłaby możliwa27. 
Między innymi z tego powodu nie wolno nam rezygnować z przy-
słuchiwania się opowieściom ludzi starszych.

O znaczeniach zapisanych w opowieściach starszych kobiet

Narracje autobiograficzne wiele mówią o czasie historycznym 
i warunkach społeczno-kulturowych, w jakich określone życie było 
przeżywane i poddawane interpretacji28. Tego typu relacje między 
innymi mogą ujawniać istnienie nierówności społecznych, które, 
działając w subtelny sposób, znajdują odzwierciedlenie w codzien-
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24 Sformułowanie the life story interview – czyli wywiad dotyczący historii 
życia, tłumaczę także jako – wywiad biograficzny.

25 Por. M. Halbwachs, dz. cyt., s. 421.
26 Por. R. Atkinson, The Life Story Interview, Sage University Papers Series  

on Qualitative Research Methods, t. 44, California 1998, s. 1-4.
27 Por. M. Halbwachs, dz. cyt., s. 421.
28 Por. R. Fivush, dz. cyt., s. 52; B. Czarniawska, Narratives in Social  

Science Research, Introducing Qualitative Methods, London 2004, s. 4; 
C.K. Riessman, dz. cyt., s. 705.
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nych historiach zwykłych ludzi. W tym sensie indywidualne biogra-
fie często różnią się od oficjalnych opowieści o społeczeństwie29.

Narracje starszych kobiet, nie biorących aktywnego udziału 
w życiu publicznym, odkrywają to, co marginalizowane, stanowią 
opis „niewidocznej” części rzeczywistości społecznej, związanej  
z ich codziennym doświadczeniem. Wszystkie opowiedziane hi-
storie obejmują bowiem skrypty kulturowe (cultural scripts), któ-
rych analiza odkrywa kod złożony z symboli, wartości i znaczeń. 
Historie konstruowane przez ludzi ukazują szeroko pejzaż społeczny  
(social landscape), którego opowieści dotyczą i w ramach którego 
są opowiadane30.

Relacje starszych kobiet stwarzają szczególne warunki two-
rzenia wiedzy w ramach w ramach globalnych badań nad płcią.  
Z jednej strony ich narracje kwestionują istniejące hierarchie, two-
rzone ze względu na płeć i wiek, dyskryminujące starsze kobiety, 
ukazując sytuacje ich ucisku i stosowane przez nie strategie oporu. 
Z drugiej strony starsze kobiety „używają” opowieści do konstru-
owania własnej, bardziej złożonych, niż przewidziane dla nich  
w ramach istniejących wzorców kulturowych, tożsamości. Po trze-
cie wreszcie, poprzez opowiadane historie starsze kobiety są w sta-
nie podejmować dialog ze społeczeństwem. Opowieści starszych 
kobiet nie tylko odzwierciedlają dyskurs dotyczący płci kulturowej  
i wieku (gendered and aged discourse). Ich cechą szczególną jest 
także styl wypowiedzi – nieformalny, nie zmierzający do konfron-
tacji i „samoodkrywczy” (self- revelatory)31.

W wymiarze feministycznym narracje starszych kobiet mogą 
przyczynić się do zmiany społecznej. Narracja stwarza bowiem 
możliwość opowiedzenia „innej historii” (another story) – historii, 
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29 Por. T.B. Citeroni, dz. cyt., s. 196-197.
30 Por. tamże.
31 Por. tamże, s. 197-198.
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która poddaje w wątpliwość „narrację panującą” (master narrati-
ve)32. Badanie relacji starszych kobiet odsłania przed nami świat 
widziany ich oczyma. Pozwala przyjrzeć się przeszłości i teraźniej-
szości w sposób, jaki nie przyszedłby nam do głowy.

Tymczasem w większości społeczeństw starsze kobiety podle-
gają marginalizacji, a ich głos jest często wykluczany z dyskursu pu-
blicznego. Właśnie z tego powodu możliwość opowiadania o swoim 
życiu może być dla nich samych szczególnie cenna33. Jak pokazują 
między innymi moje osobiste doświadczenia, starsze kobiety po-
trzebują kontaktu z kobietami z kolejnych pokoleń, chętnie dzieląc 
się swymi przeżyciami. Często jednak nikt ich o owe doświadczenia 
nie pyta.

Znaczenia zapisane w autobiograficznych narracjach starszych 
mieszkanek Bielska Podlaskiego

Podstawowym zadaniem, jakie postawiłam sobie przed laty, 
rozpoczynając moje badania w Biesku Podlaskim, było ocalenie od 
zapomnienia świata, który odchodzi w niepamięć. Zdecydowałam 
się wówczas zgromadzić autobiograficzne relacje kobiet zamiesz-
kujących na starość małe miasto na pograniczu polsko-białoru-
skim głównie po to, by poznać świat opowiedziany ich słowami, by  
dowiedzieć się o ich losach, by zapisać i poddać analizie historie  
życia, które nie zostały uwzględnione na oficjalnych kartach histo-
rii XX wieku34.
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32 Por. K. Davis, dz. cyt., s. 57.
33 Por. T.B. Citeroni, dz. cyt., s. 197.
34 Odwołuję się w tym miejscu do badań, które prowadziłam w oparciu  

o trzydzieści autobiograficznych relacji starszych mieszkanek Bielska 
Podlaskiego urodzonych przed 1925 r. Por. E. Kępa, Historie wydobyte  
z cienia. Autobiograficzne relacje starszych kobiet, Kraków 2012.
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Ustne relacje autobiograficzne często stanowią opis trudnych 
i przepełnionych emocjami wydarzeń. Bolesne doświadczenia 
pojawiają się w opowieściach dotyczących przebiegu życia także 
wtedy, gdy o nie nie pytamy35. Tak też stało się w przypadku kobiet,  
z którymi rozmawiałam. Moje rozmówczynie, opowiadając o swo-
im życiu, z własnej inicjatywy wielokrotnie decydowały się mówić 
o sytuacjach sprawiających im szczególne trudności. Zgromadzone 
narracje ujawniły wiele przykładów bolesnych i niesprawiedliwych 
praktyk społecznych, których badane doświadczały. Praktyk wyni-
kających z tradycyjnego podziału społeczeństwa na kobiety i męż-
czyzn. Ale nie tylko. Na los moich rozmówczyń wpłynęły również 
takie czynniki jak: miejsce przyjścia na świat, rodzaj wychowania, 
wykształcenia, sytuacja ekonomiczna, doświadczenia wojenne oraz 
miejsce zamieszkania. Autorki zebranych opowieści urodziły się  
i wychowały w środowisku wiejskim. Czas ich młodości splótł się  
z II wojną światową, dorosłość spędziły w PRL-u, ich starość przy-
padła na okres transformacji ustrojowej Polski. Wszystkie badane 
kobiety doświadczyły ubóstwa i okrucieństw wojny. Wszystkie pod-
legały tradycyjnemu wychowaniu. Tylko kilka spośród nich zdobyło 
wykształcenie ponadpodstawowe. Wspomnianym uwarunkowa-
niom moje rozmówczynie podlegały w różnej mierze, a przebieg ich 
życia uzależniony był także od ich cech indywidualnych. Badane 
kobiety, jako podmioty trwającego całe życie procesu konstru-
owania własnej tożsamości36, w określonych warunkach aktywnie  
negocjowały jego kształt, przekraczając krępujące je granice.

Relacje z życia opowiedziane przez moje rozmówczynie,  
z jednej strony pozwoliły mi dostrzec, jaki wpływ na indywidual-
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35 Por. K. Davis, dz. cyt., s. 57.
36 Por. K. Rosner, Pojęcie narracji a proces formowania się konstruktywistycz-

nego rozumienia tożsamości jednostki ludzkiej, „Kultura i Społeczeństwo” 
2003, nr 3, s. 122.
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ne wybory i działania badanych kobiet miały szeroko rozumiane 
uwarunkowania społeczne i kulturowe. Z drugiej strony, stały się 
także niezwykle cennym materiałem do badań nad rolą jednostek 
w kształtowaniu owych uwarunkowań. Bowiem to, co dzieje się na 
poziomie indywidualnych ludzkich zachowań, jest nie tylko odpo-
wiedzią na wymogi świata zewnętrznego. Dokonując codziennych 
wyborów, człowiek wpływa na podtrzymywanie bądź zachwianie 
dotychczasowych struktur, wzorców i norm37.

Jak twierdzi Judith Butler, powielanie wzorców zachowań zwią-
zanych z różnicą płci dokonuje się poprzez performatywne powta-
rzanie norm płci w codziennym życiu. Jej zdaniem „płeć kulturowa 
stanowi zbiór aktów powtarzanych w sztywnych ramach regula-
tywnych, które stopniowo zastygają, tworząc pozór naturalnego by-
tu”38. „Opisane granice można jednak przesuwać. Performatywność 
może działać również w «przeciwhegemoniczny» dekonstrukcyjny 
sposób, powtórzenie może wymusić zmianę”39. „Performatyw jest 
nie tylko praktyką rytualną. Należy do wpływowych rytuałów, 
mocą których podmioty się formują i reformułują”40.

Starsze mieszkanki Bielska Podlaskiego żyły pod przymusem 
obowiązków. Od wczesnego dzieciństwa ciężko pracowały w polu 
i gospodarstwie domowym: żęły sierpem zboże, opiekowały młod-
szym rodzeństwem, prały, sprzątały, gotowały. Przez całe życie 
wykonywały ciężkie prace fizyczne, także wtedy, gdy stan ich zdro-
wia na to nie pozwalał. Ich role życiowe, często bez słowa protestu  
z ich strony, zostały zredukowane do obowiązków matek, żon i go-
spodyń domowych. Nie będąc świadome podlegania krępującym je 
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37 Por. K. Davis, dz. cyt., s. 58.
38 Por. J. Butler, Uwikłani w płeć. Feminizm i polityka tożsamości, przeł.  

K. Krasuska, Warszawa 2008, s. 94, 252-254.
39 Por. J. Butler, Walczące słowa, przeł. A. Ostolski, Warszawa 2010, s. 184- 

-188.
40 Tamże, s. 184.
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wzorom kobiecości, moje rozmówczynie dopasowywały się do ról, 
które dla nich przewidziano. Ponosiły z tego tytułu wielkie kosz-
ty. Pracowały ponad siły, znosiły ból i upokorzenia, rezygnowały 
z posiadania i realizowania własnych pragnień. Nie znaczy to jed-
nak, że w ich zachowaniach nie mogłam dostrzec strategii oporu.  
W wielu wypadkach badanym kobietom zdarzyło się przełamy-
wać powszechnie obowiązujące wzorce i działać im na przekór. 
Zazwyczaj jednak dochodziło do tego w szczególnych okoliczno-
ściach, częściej z powodu troski o dobro najbliższych, niż własne, 
na przykład wtedy, gdy niektóre z nich, same będąc uwikłane przez 
dziesiątki lat w związki z alkoholikami, decydowały się, między 
innymi pod wpływem przeobrażeń społecznych i kulturowych, 
których były świadkami, zaakceptować rozwody swoich córek, 
usiłujących wyzwolić się od przemocy ze strony nadużywających 
alkoholu mężów. Przekraczanie granic wyznaczanych im przez 
kulturę najczęściej przybierało postać zachowań, które, same  
w sobie, nie były zdolne przekształcić w otaczającej je rzeczywisto-
ści społecznej. Mimo to stanowczo należy je odnotować. Wszystkie 
bowiem odstępstwa od obowiązujących norm, ponawiane później 
także przez inne kobiety, miały w sobie potencjał, by stać się za-
lążkiem znaczących zmian, dokonujących się w wolno toczącej się 
codzienności.

Opowieści moich rozmówczyń pozwoliły mi także na odkrycie 
interesujących i zaskakujących faktów dotyczących sposobu po-
strzegania przez nie własnej starości. Współczesna rzeczywistość 
nie jest dla starszych ludzi łaskawa. Nie jest łaskawa w szczególno-
ści dla starszych kobiet z racji ich podwójnego wykluczenia – jako 
kobiet i jako osób starszych41. Stereotypowy sposób widzenia staro-
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41 Por. E. Kępa, Ageism a życie kobiet. Problematyka podwójnego wyklucze-
nia, [w:] Wykluczanie. Społeczno-kulturowe mechanizmy kreowania emo-
cji, B. Płonka-Syroka, K. Marchel (red.), t. 2, Antropologia emocji, Wrocław 
2010, s. 219-235.
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ści sprawia, że zazwyczaj myślimy o tym etapie życia w kontekście 
cierpienia i marginalizacji. Tymczasem zgromadzone przeze mnie 
opowieści ujawniły także odmienną od opisanej powyżej stronę 
starości. W narracjach moich rozmówczyń jawi się ona nie tylko 
jako samotność, bezradność i choroby. To także, paradoksalnie, 
jeden z najlepszych okresów ich życia. Badane kobiety na starość 
osiągnęły bowiem coś, czego nie spodziewały się nigdy doczekać: 
dostęp do własnych pieniędzy oraz uwolnienie się od ciężkiej pracy. 
W ich oczach starość jawi się między innymi jako czas obfitości. 
Choć jest to obfitość rozumiana w sposób szczególny – w wielu 
wypadkach interpretowana jako brak konieczności zmagania się  
z ubóstwem.

To, w jaki sposób badane kobiety oceniały swoje życie przeszłe  
i obecne oraz to, jakie miały oczekiwania wobec najbliższej przy-
szłości, uwarunkowane zostało przez ich dotychczasowe doświad-
czenia. W snutych przez nie opowieściach znalazło odzwiercie-
dlenie ich autobiograficzne ja (autobiographical self ) rozumiane 
jako ja w czasie, jako rodzaj wiedzy o sobie, która opiera się na 
wspomnieniach i ukierunkowuje na przyszłość, pozwalając na 
wyjście poza istnienie tu-i-teraz (the here-and-now moment)42.  
W zgromadzonych opowieściach odnalazłam przyszłość widzianą 
przez moje rozmówczynie głównie w kontekście ich najbliższych 
– dzieci i wnuków. Dla siebie większość z nich nie chciała już 
wiele. Najbardziej zależało im na tym, by zachować jak najdłużej 
sprawność fizyczną, stanowiącą dlań gwarancję ich niezależności  
i samowystarczalności, które na starość niezwykle ceniły.
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42 Por. Q. Wang, The Autobiographical self in time and culture, Oxford 2013, 
s. XI.
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Oddaję głos starszym kobietom – kilka wybranych fragmen-
tów autobiograficznych relacji starszych mieszkanek Bielska 
Podlaskiego43.

Pani nina (opowieść o wychowaniu przez pracę):
My pracowali od małego. (...) To nabierzem tam jedzenia na pole  
i idziem żąć. To sobie palca oderżnęłam kawałek. (...) A zboże kiedyś 
rosło wysoko, choć ono było bez nawozów, ale duże rosło. To, jak 
byłam mała, to ja nie dałam rady tego snopka trzymać. To brali na 
pole stołeczek. Stawała na ten stołeczek i trzymała snopki, bo trzeba 
ich było nakrywać, żeby nie zmokli.

Pani Walentyna (jeden z wojennych obrazów widzianych oczami 
młodej dziewczyny):

Później, już pod koniec kwietnia, Wielkanoc... A tam był cmentarz, 
gdzie my mieszkali. A na tym cmentarzu, to byli Ruskie niewolni-
ki. Kopali groby tych żołnierzy, co przywozili z frontu. To, których 
udało się zabrać, to tam zakopywali. Których w szpitalu zmarli, to 
zakopywali. To tak, że oni nie nadążali tych grobów kopać. I to była 
Wielkanoc. I ja do nich chodziła. I tak poznała ich. To jeden był sta-
ry. Można powiedzieć, że dziadek. Aż spod Smoleńska był. A drugi 
był młody. Już nie pamiętam skąd. I ja do nich zaszła na Wielkanoc.  
A oni siedzą. Ja mówię: „Co wy takie smutne siedzicie?” A oni mówią: 
„Smutne? Wczoraj do późna kopali. I dzisiaj nie ma nic. Ni chleba, 
ani nic, żeby coś do garnka włożyć. I mamy dzisiaj Wielkanoc”. Ja 
nic. Posiedziała trochę. Poszła do domu. (...) Wzięła ja kaszy. Zrobiła 
z gazety takie torebkę. Wzięła i kaszy wsypała. Ukroiła kawałek bocz-
ku. Mnie tam nie kontrolowała gospodyni, ile ja tego boczku kroję. 
Obcięła kawałek boczku. Wzięła parę kartofli. I im zaniosła. Boże, 
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43 Zamieszczone poniżej cytaty, to tylko krótkie fragmenty zgromadzonych 
opowieści. Zamieściłam je tu między innymi w celu ukazania, jak czasami 
już kilka zdań odsłania przed nami bogactwo zapisanych w nich znaczeń. 
Przytoczone przeze mnie opowieści, to także oddanie badanym kobietom 
głosu, udostępnienie im odrobiny miejsca, również na łamach tego arty-
kułu.
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to ten dziadek mnie ręce całował. Ja oganiała się: „Nie trzeba”. On 
mówi: „Co my by zrobili? Głodowali by. A na drugi dzień znowu trze-
ba iść do kopania. Nie ma siły”.

Pani Jadwiga (opowieść o konieczności trwania w związku mał-
żeńskim pomimo cierpień):

I wyszła za mąż. Tak wyszła. A te życie rozmaite. I rozmaicie było. 
W siedemnaście lat wyjść... (...) A on nie był nauczony do roboty. Ja 
czterdzieści lat przeżyła z mężem. Całe życie chciał, to robił, chciał – 
nie robił. A ja nigdy nie powiedziała, że: „Nie robisz”, że: „Legat”, czy 
co. Nigdy! Robić nie robił. I pił. Pił!

Pani Łucja (opowieść o pomocy i wsparciu, jakiego Pani Łucja 
udzieliła swojej córce w wyrwaniu się ze związku z mężem 
alkoholikiem):

A potem moja córka wyszła za mąż za tego ze wsi. Taki drań podszedł 
ją. (...) Potem, jak on zaczął szumieć i szumieć. I tłukł ją i tego... (...) 
Nareszcie ona mówi: „Mamo, już nie wytrzymam”. „Choć do domu. 
Czego ty tam siedzisz?” – mówię. Pojechała, zabrała, bo już nie moż-
na było wytrzymać.

Pani irena (opowieść o obyczaju obchodzenia imienin w miejscu 
pracy i związanej z nim szczególnej roli kobiet jako kobiet i jako 
osób zatrudnionych na określonym stanowisku):

Jak dzieci podrosły, to zaczęłam w szkole pracować. W internacie. 
Pilnowałam, żeby zaopatrzenie było. Dbałam o wszystko. Ale jesz-
cze, jak zaczęłam pracować, oni tam opominają się, dyrektor i ci inni. 
No to ja zrobiłam torta-napoleonka. Takie cienkie placuszki. I coś 
jeszcze tam zaniosłam. A tam był remont tej szkoły, tego internatu, 
ale my tam znaleźli kątek i poczęstowałam ich. A jak w szkole były 
imieniny, czy co, to zawsze tam... To ja już naprzód noszę trzy dni  
z domu, bo przecież komunikacji nie było. Noszę i później porozno-
szę po pokojach. I do dyrektora zaniosę z talerzem od razu. Wszystko 
nakrojone. I ciasto i wędlina swoja domowa. Wszystko pieczona. Ale 
on mówi: „A masz ty co?” [szeptem]. A ja mówię: „Ja mam, ale ja boję 
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się panie dyrektorze, czy ja mogę”. A ja zawsze te pół litra. Ale on nie 
pił tam sam. Zaraz był zastępca, to pili. To żona jednego u mnie nie-
raz była, bardzo dobrze z nimi żyłam, z tymi nauczycielami. Bardzo 
mile wspominam tą szkołę.

Pani Zofia (przepełniona bólem opowieść matki, która stała się 
bezradnym świadkiem przemocy doświadczanej przez jej zamężną 
córkę):

A z moją córką co wyprawiał? Mnie... Tak ją bił, katował. Ona 
wszędzie... Ona na piersi guz ma. Na lewej stronie. Jak zajechała do 
Białegostoku do lekarza tego rakowego jakiegoś tam, a ta lekarz, jak 
jej powiedziała rozebrać się, jak obejrzała tę pierś, mówi: „O, pani 
musiała gdzieś bardzo mocno stuknąć się”. Ona zaczęła płakać. 
Mówi: „Pani doktór, ja była bita i katowana od swego męża. [płacz] 
To mnie mąż narobił”.

Pani Anna (opowieść o tęsknocie za tymi, którzy odeszli, o dobrych 
stronach starości i zbliżającej się śmierci):

Boże, mój Boże. Tyle ludzi już nie żyje. I koleżanki, i z rodziny. 
Czasami, jak nie ma co robić, siadam, oglądam zdjęcia. I rozmawiam 
z nimi. I przypominam sobie. Bo i na weselu, jak tańczyli, jak siedzieli, 
jak rozmawiali. Porozmawiać z nimi bym chciała, ale cóż? Czas leci. 
Ale teraz prędzej, tak prędko... (...) Przeżyło się wszystkiego. Teraz 
żyć, nie umierać. Ale nie ma czasu. Czas ucieka.

Pani tamara (pozytywny obraz starości):
Do cerkwi pomodlić się chodzę. Ja i wczoraj była w cerkwi. Zaszła 
do cerkwi, świeczkę postawiła, pomodliła się. Później była u sąsiad-
ki jednej, drugiej. U mnie teraz święto. Teraz nic nie robię, bo nie 
muszę. Siedzę. U mnie wsio święto i święto. Kiedyś, to szyli koszule, 
tkali, wsio robota była. A teraz? O czego doczekała! Nie myślałam, że 
na starość tak doczekam. Dzień długi, a robić nie ma co.

Pani Antonina (opowieść o osiągniętej na starość niezależności):
I teraz to mnie bardzo dobrze. Od nikogo ja niezależna. Tu to mnie 
raj.
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Zakończenie

W kulturze patriarchalnej starsze kobiety są często ocenia-
ne przede wszystkim w kontekście utraty zdolności i możliwości 
pełnienia określonych funkcji i traktowane tak, jakby były niewi-
dzialne, pozbawione siły i władzy44. Tymczasem starszym kobietom 
warto oddawać głos. Z ich opowieści dowiadujemy się bowiem tego, 
czego nie jesteśmy w stanie dowiedzieć się z innych źródeł. Ich 
autobiograficzne herstories nie tylko mają szansę stać się częścią 
strategii służącej ocaleniu od zapomnienia tego, co jest narażone 
na odejście w niepamięć. Umożliwiają nam także spojrzenie na 
otaczający świat z unikalnej perspektywy, pozwalającej oceniać 
przeszłość, stawiać czoła aktualnym trudnościom i budować plany 
i strategie dotyczące przyszłości.

Uwzględnienie w badaniach akademickich doświadczeń „zwy-
kłych kobiet” pozwala na wprowadzanie zmiany społecznej mię-
dzy innymi w odniesieniu do sposobu postrzegania ich, z pozoru 
niedostrzegalnej, roli i znaczenia w kształtowaniu biegu historii, 
w podtrzymywaniu i obalaniu obowiązujących norm i wzorców 
kulturowych45. Ponadto, jak udowadnia Gerda Lerner, kolejne po-
kolenia kobiet, poznając nieodkryte wcześniej karty dotyczące ich 
własnej historii, czerpią z niej siłę zdolną przekształcać (transfor-
mative power) otaczającą rzeczywistość46. I choć Lerner ma na my-
śli przede wszystkim ważne dla dziejów ludzkości działania kobiet 
wyjątkowych, jestem przekonana, że taką samą siłę można czerpać 
z doświadczeń kobiet, o których nie pisze się w podręcznikach hi-
storii. Zgromadzone przeze mnie historie stanowią dowód na to, 
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44 D.J. Garner, dz. cyt., s. 3-4.
45 Por. G. Lerner, Living with history/Making social change, North Carolina 

2009, s. 1.
46 Por. tamże, s. 7.
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że performatywne powtarzanie drobnych zachowań stanowiących 
odstępstwo od utartych wzorców z czasem staje się normą. Jest to 
proces, który dzieje się w codzienności, na który składają się drobne 
gesty, słowa i zachowania. Uświadomienie sobie tego faktu może 
dodawać odwagi wszystkim tym, którzy, niezależnie od płci, zawo-
du, wieku czy miejsca zamieszkania, decydują się działać wbrew 
zasadom, które uważają za wymagające przekształceń.
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Krzysztof Arcimowicz

Nowe wizerunki mężczyzn w polskich  
telesagach. Krytyczna analiza dyskursu1

Wprowadzenie

W gronie autorek i autorów zajmujących się mediami toczy się 
nierozstrzygnięty spór dotyczący taksonomii gatunków telewizyj-
nych. Sądzę, że zaproponowany przez Alicję Kisielewską termin 
„tele-saga”, w odniesieniu do polskich wieloodcinkowych seriali te-
lewizyjnych z początku obecnego stulecia, przedstawiających dzie-
je rodziny lub bohaterów, jest określeniem bardziej adekwatnym 

1 W artykule wykorzystałem wyniki moich badań zamieszczone w książce 
Dyskursy o płci i rodzinie w polskich telesagach. Analiza seriali obyczajo-
wych najpopularniejszych na początku XXI wieku, Warszawa 2013, a także 
zawarte w niepublikowanym raporcie zatytułowanym Rodziny z wyboru 
w polskich filmach oraz telesadze „Barwy Szczęścia”, 2013. Raport został 
sporządzony w ramach projektu Rodziny z wyboru w Polsce realizowanego 
w Instytucie Psychologii Polskiej Akademii Nauk pod kierunkiem dr hab. 
Joanny Mizielińskiej (projekt finansowany ze środków budżetowych na 
naukę w latach 2013–2015 w ramach grantu „Ideas Plus”).
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nże „opera mydlana”, a już na pewno lepszym nże niepoprawnie 
stosowany termin „telenowela”. Można powiedzieć, że soap opera 
jest gatunkiem globalnym, zajmującym kluczowe miejsce w progra-
mach telewizyjnych wielu stacji świata. W literaturze anglojęzycz-
nej pojawiło się określenie dobrze oddające fenomen popularności 
opery mydlanej – soapmania2. Należy jednak pamiętać o tym, że 
nie ma jednego modelu oper mydlanych, ponieważ przy ich tworze-
niu i realizacji sięga się do wzorców pochodzących z konkretnych 
kultur i chociaż ich schematy formalne są podobne, to wypełnia się 
je zawsze lokalnymi treściami3. 

Telesagi i opery mydlane mają dużą wartość ekonomiczną (są 
stosunkowo tanie w produkcji, generują pokaźne wpływy z reklam) 
i olbrzymią popularność, ale na ogół są nisko oceniane jako teksty 
kultury. W kontekście tematu moich badań ważny jest nie tylko 
duży zasięg społeczny seriali, ale również ich siła oddziaływania. 
Oglądanie telesag sprawia wielu widzom przyjemność i dostarcza 
sporej dawki wrażeń, a dla pokaźnej liczby odbiorców seriale tele-
wizyjne są również istotnym źródłem wiedzy o świecie, problemach 
społecznych, a także o relacjach między płciami4. Ponadto, jak 
podkreślają analitycy przekazów medialnych, seriale telewizyjne są 
nośnikami ideologii5. 

Można powiedzieć, że obecnie w Polsce, podobnie jak w innych 
krajach należących do kręgu kultury Zachodu, istnieją dwa kon-
kurujące ze sobą paradygmaty męskości. Tradycyjny paradygmat 

2 R.C. Allen, Introduction, [w:] To Be Continued. Soap Opera Around the 
World, R.C. Allen (red.), London – New York 1995, s. 2.

3 A. Kisielewska, Polskie tele-sagi – mitologie rodzinności, Kraków 2009,  
s. 9.

4 B. Łaciak, Kwestie społeczne w polskich serialach obyczajowych – prezenta-
cje i odbiór. Analiza socjologiczna, Warszawa 2013.

5 D. Hobson, Soap Opera, Cambridge 2003, s. 1; J. Fiske, Television Culture, 
London – New York 1987, s. 37-47. 
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ujmuje męskość jako dominację i specjalizację w określonych dzie-
dzinach. Opiera się na dualizmie ról płciowych, asymetryczności 
cech męskich i kobiecych. Wymaga od mężczyzny podporządko-
wywania sobie innych mężczyzn, kobiet i dzieci. Oznacza przymus 
tłumienia uczuć i emocji. Nowy paradygmat męskości akcentuje 
równość oraz partnerstwo mężczyzn i kobiet, uznając te wartości 
za fundamentalne w tworzeniu nowego ładu społecznego. Zawiera 
koncepcje androgyniczności i samorealizacji rozumiane jako dą-
żenie do pełni człowieczeństwa. Nowy paradygmat pozwala męż-
czyźnie na eksponowanie zarówno cech męskich, jak i kobiecych. 
Jego dewizą życiową staje się współdziałanie, a nie dominacja, jest 
on partnerem dla kobiet i dzieci. 

Nowa wersja męskości – w przeciwieństwie do paradygmatu 
tradycyjnego – nie upośledza innych niż heteroseksualna tożsamo-
ści seksualnych. Patriarchalna i nowoczesna wizja męskości toczą 
walkę o nadanie danej wersji statusu „prawdy”. Jednak w rzeczywi-
stości niewielu mężczyzn realizuje w swoim życiu wszystkie nakazy 
zawarte w imperatywie patriarchalnym. Stosunkowo niewielką gru-
pę stanowią mężczyźni opowiadający się za wszystkimi postulatami 
nowoczesnej wizji męskości. Zdecydowana większość mężczyzn we 
współczesnych społeczeństwach Zachodu realizuje w swoim życiu 
wartości i wzory zachowań stanowiące kontaminację elementów 
pochodzących z patriarchalnej i nowoczesnej wersji męskości, przy 
czym nasilenie cech tradycyjnych i charakterystycznych dla nowe-
go modelu może być różne – z przewagą jednej, bądź drugiej opcji. 
Taką sytuację obserwujemy również w polskich telesagach, które 
przedstawiają różne wizerunki mężczyzn i w pewnym zakresie od-
zwierciedlają realia społeczno-kulturowe6. 

6 Zob. K. Arcimowicz, Obraz mężczyzny w polskich mediach. Prawada  
– fałsz – stereotyp, Gdańsk 2003, s. 25-57; K. Arcimowicz, Dyskursy o płci 
i rodzinie..., dz. cyt., s. 173-179. W tej ostatniej książce przedstawiam kon-
cepcję płci społeczno-kulturowej (gender) jako kontaminacji.
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Niniejeszy artykuł oparty jest na badaniach dotyczących seria-
lowych dyskursów na temat płci i rodziny, w których uwzględniłem 
około 2 tysiące odcinków telesag emitowanych w pierwszej dekadzie 
XXI wieku oraz w latach 2011–2013. Skupiłem się na pięciu, mają-
cych największą oglądalność, serialach telewizji publicznej (M jak 
miłość, Barwy szczęścia, Na dobre i na złe, Klan oraz Plebania) oraz 
dwóch stacji komercyjnych (Na Wspólnej i Samo życie). Dodatkowo, 
celem porównania, przeanalizowałem odcinki pierwszej polskiej 
telesagi W labiryncie nadawane w 1990 roku. Podstawę badań 
ilościowych stanowił zaś materiał audiowizualny zawierający 890 
premierowych odcinków wyemitowanych w 2010 roku7. 

Analizując telesagi wykorzystałem założenia teoretyczne  
i metodologiczne krytycznej analizy dyskursu (critical discour-
se analysis – dalej KAD). Pojęcie dyskursu jest różnie rozumiane  
w literaturze przedmiotu, ale naj częściej pisze się o dyskursie jako 
zdarzeniu komunikacyjnym, języku w uży ciu, często, jak to czynią 
przedstawicielki i przedstawiciele KAD, przy operacjonalizacji ter-
minu „dyskurs” akcentuje się również znaczenie kontekstu8.

Jednym z istotnych celów KAD jest „denaturalizacja” tekstów, 
analiza powinna zatem prowadzić do wykazania sprzeczności  
w dyskursie i zaburzenia jego oczywistości. Badacz seriali telewi-
zyjnych, które są przekazami posiadającymi dwie zasadnicze war-
stwy – audialną i wizualną, powinien mieć również świadomość,  
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7 Próbę stanowiły wylosowane warstwowo 93 odcinki seriali – trzy tygodnie 
konstruowane dla każdego serialu. 

8 Zob. np. R. Wodak, Wstęp: Badania nad dyskursem – ważne pojęcia  
i terminy, przeł. D. Przepiórkowska, [w:] Jakościowa analiza dyskursu  
w naukach społecznych, M. Krzyżanowski, R. Wodak (red.), Warszawa 
2011, s. 11-28; T.A. van Dijk, Badania nad dyskursem, przeł. G. Grochow-
ski, [w:] Dyskurs jako struktura i proces, T.A. van Dijk (red.), Warszawa 
2001, s. 9-32; L. Nijakowski, Mowa nienawiści w świetle teorii dyskursu, 
[w:] Analiza dyskursu w socjologii i dla socjologii, A. Horolets (red.), Toruń 
2008, s. 113.
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że te elementy przekazu dopełniają się wzajemnie i dlatego powin-
ny być analizowane łącznie9.

Trzeba podkreślić, że teoretycy KAD uważają, że dyskursy nie 
przedstawiają świata, jakim jest, ale są również projektujące, za-
wierają element wyobrażeniowy. Wzajemne współoddziaływanie 
pomiędzy społeczeństwem (kontekstem) a dyskursem (tekstem  
w kontekście) jest jednym z kluczowych założeń KAD. W ramach 
KAD funkcjonuje więc dialektyczna koncepcja dyskursu, w której 
przyjmuje się, że dyskurs nie podlega jedynie społeczno-kulturo-
wemu ukształtowaniu, ale również odgrywa rolę w formowaniu 
(utrwalaniu lub przekształcaniu) owego kontekstu10.

Obecnie jedną z najważniejszych szkół KAD tworzą naukow-
czynie i naukowcy, którzy pracują lub pracowali w Universität Wien 
z Ruth Wodak i Martinem Reisiglem na czele11. Przeprowadzona 
przeze mnie analiza nawiązuje do postulatów metodologicznych 
formułowanych przez przedstawicieli podejścia dyskursywno-
-historycznego (discourse-historical approach – dalej DHA). 
Omawiane tu podejście metodologiczne pozostaje wierne ogólnym 
założeniom krytycznej analizy dyskursu w ramach szeroko pojętej 
teorii krytycznej12. 
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9 Por. T. Szkudlarek, Poststrukturalizm a metodologia pedagogiki, „Socjo-
logia Wychowania” 1997, XIII, z. 317, s. 184-185; A. Pollak, Jakościowa 
analiza telewizyjnych filmów dokumentalnych, [w:] Jakościowa analiza 
dyskursu..., dz. cyt., s. 125-148.

10 Por. R. Wodak, M. Meyer, Critical Discourse Analysis: History, Agenda, 
Theory and Methodology, [w:] Methods of Critical Discourse Analysis,  
R. Wodak, M. Meyer (red.), London 2009, s. 5-6; N. Fairclough, Analy-
sing Discourse. Textual Analysis for Social Research, London 2003, s. 124;  
K. Starego, Dyskurs, [w:] Dyskursywna konstrukcja podmiotu. Przyczynek 
do rekonstrukcji pedagogiki kultury, M. Cackowska, L. Kopciewicz, M. Pa-
laton, P. Stańczyk, T. Szkudlarek (red.), Gdańsk 2011, s. 28-29.

11 Obecnie Ruth Wodak jest profesorką w Lancaster University.
12 Zob. np. M. Reisigl, R. Wodak, The Discourse-Historical Approach,  

[w:] Methods..., dz. cyt., s. 87-121; R. Wodak, Dyskurs populistyczny: re-
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Badania prowadzone z wykorzystaniem DHA polegają na wy-
kazaniu jakimi strategiami dyskursywnymi posłużyli się autorzy 
tekstów kultury. Można wyodrębnić trzy zasadnicze rodzaje strate-
gii. Strategie nazywania dotyczą określania osób i sposobu mówie-
nia o nich w wymiarze językowym; ich celem jest tworzenie grupy 
własnej i grupy obcej. Strategie orzekania (predykacji) polegają na 
kategoryzowaniu aktorów społecznych, to znaczy reprezentacji 
ich poprzez przypisywanie im określonej tożsamości, pewnych 
funkcji i formułowaniu ocen odnoszących się do tych kategorii. Ta 
strategia może łączyć się z uprzedzeniami i stereotypami społecz-
nymi. Strategie argumentacyjne służą uzasadnieniu pozytywnych 
albo negatywnych orzeczeń13. Jednym z kluczowych elementów 
owych strategii są toposy. Topos jest najważniejszą kategorią po-
mocniczą w dyskursywno-historycznej analizie dyskursu, mającą 
na celu uchwycenie najistotniejszych struktur argumentacyjnych  
w analizowanych tekstach. Natalia Krzyżanowska w nawiązaniu do 
przemyśleń Marka Krzyżanowskiego14 pisze: „Toposy rozumiane są 
w DHA jako pewne «nagłówki» (ang. headlines), które pozwalają 
podsumować dyskursywnie konstruowane argumenty, do wyraża-
nia których używa się różnych elementów w zawartości tekstu”15. 

Z uwagi na ograniczone ramy artykułu szczegółowej analizie 
poddam jedynie kilka wizerunków mężczyzn, skupiając się na 
analizie najważniejszych strategii dyskursywnych. Na wybranych 
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toryka wykluczenia a gatunki języka, przeł. J. Wawrzyniak, A. Wójcicki,  
[w:] Krytyczna analiza dyskursu. Interdyscyplinarne podejście do komu-
nikacji społecznej, A. Duszak, N. Fairclough (red.), Kraków 2008, s. 188- 
-189.

13 M. Reisigl, Dyskryminacja w dyskursach, przeł. D. Przepiórkowska, „Tekst 
i Dyskurs – Text und Diskurs” 2010, nr 3, s. 27-61.

14 M. Krzyżanowski, The Discursive Construction of European Identities, 
Frankfurt am Main 2010.

15 N. Krzyżanowska, Wokół koncepcji demokracji. Parytet płci w świetle pol-
skiego dyskursu prasowego. „Studia Socjologiczne” 2012, nr 1, s. 212.
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przykładach postaram się pokazać, w jaki sposób jest konstruowa-
ny serialowy dyskurs dotyczący męskości16.  

Partner kobiety i opiekun dziecka

Termin „partner kobiety” odnosi się do mężczyzny, który bu-
duje ze swoją partnerką głęboką więź emocjonalną, a jego celem 
nie jest zdominowanie kobiety, lecz pomaganie i wspieranie jej  
w trudnych chwilach17. Taki mężczyzna szanuje aspiracje i ambicje 
partnerki, z nią omawia ważne dla rodziny kwestie oraz partycypuje 
w obowiązkach domowych, a także  opiekuje się dziećmi (jeśli one 
są). Wzory wrażliwego partnera i opiekuna dziecka są pochodną 
przemian kategorii męskości i kobiecości dokonujących się od kilku 
dekad w kulturze Zachodu.

Należy podkreślić, że w wielu przypadkach serialowe związki 
egalitarne są wystawiane na ciężką próbę, przeżywają kryzys lub 
nawet się rozpadają. Partnerzy, którzy na początku tworzą idealną 
parę, po pewnym czasie zaczynają się kłócić i oddalają się emo-
cjonalnie od siebie. Problem pogłębia to, że niektórzy romansują 
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16 Ograniczone ramy artykułu uniemożliwiają szczegółowe zbadanie inte-
resującego zagadnienia „intertekstualności”, która dotyczy powiązania 
konkretnych tekstów kultury z innymi tekstami, pochodzącymi zarów-
no z przeszło ści, jak i teraźniejszości. To powiązanie może być tworzo-
ne na wiele sposo bów przez odwoływanie się do danego tematu lub tych 
samych wy darzeń, problemów społecznych lub przez przenoszenie naj-
ważniejszych argumentów z jednego tekstu do kolejnego. Por. R. Wodak,  
M. Krzyżanowski, Glosariusz terminów, [w:] Jakościowa analiza dyskur-
su..., dz. cyt., s. 315-316.

17 Partnerstwo w rodzinie można rozważać w wielu wymiarach i kontekstach. 
Na ten temat zob. K. Arcimowicz, Dyskursy o płci i rodzinie..., dz. cyt.,  
s. 364-367; D. Pankowska, Wychowanie a role płciowe, Gdańsk 2005,  
s. 139; J. Ostrouch-Kamińska, Rodzina partnerska jako relacja współza-
leżnych podmiotów. Studium socjopedagogiczne narracji rodziców prze-
ciążonych rolami, Kraków 2011.
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z innymi kobietami, co negatywnie przekłada się na relacje mał-
żonków. Te metamorfozy postaci mężczyzn w serialach stanowią 
po części odzwierciedlenie realiów społecznych, ale wynikają też 
z konwencji gatunkowej telesagi i uwarunkowań ekonomicznych 
serialu. W serialach nadawanych przez wiele lat musi się „coś 
dziać”, by wciąż mogły one przyciągać uwagę widzów. Należy jed-
nak dodać, że twórcy telesag, szczególnie tych nadawanych przez 
telewizję publiczną, stoją przed dosyć trudnym zadaniem, bowiem 
muszą pamiętać również o normatywno-ideologicznym wymiarze 
programów oglądanych przez kilka milionów widzów. Chodzi tu, 
między innymi, o konieczność propagowania tradycyjnego modelu 
rodziny nuklearnej opartej na małżeństwie.

W niniejszym artykule chciałbym się skupić na postaci Leszka 
Jakubowskiego w serialu Klan. Początkowo Leszek jest typowym 
czarnym charakterem, który knuje intrygi i psuje opinię swojej 
siostrze (Krystynie Lubicz). Ale postać ta ulega stopniowemu 
przeobrażeniu. Około 45-letni mężczyzna nawiązuje znajomość 
z młodszą o kilka lat Bogną Różycką-Ruczaj, która ma dziecko  
z wcześniejszego związku. W wielu odcinkach Klanu widzimy 
Leszka jako czułego partnera, który stara się wspierać emocjonal-
nie swoją partnerkę oraz pomagać w obowiązkach domowych i tych 
związanych z opieką nad kilkuletnią dziewczynką. Kiedy kobieta 
zachodzi w ciążę, Leszek jeszcze bardziej angażuje się w obowiązki 
domowe. Po rozwiązaniu mężczyzna udaje się na urlop wycho-
wawczy. Kiedy kobieta pyta męża, jak się odnajduje w nowej roli, 
mężczyzna mówi, że już się przyzwyczaił, ale uważa, że powinien 
wrócić do pracy.

Leszek: „Wiem, że jestem tutaj potrzebny [w domu – red. K.A.]. 
Wiesz, ale tak się zastanawiam, co tu zrobić, żeby podreperować nasz 
budżet.
Bogna: Nie jest tak źle. Mój gabinet [rehabilitacji i fizjoterapii – red. 
K.A.] spokojnie utrzyma całą naszą rodzinę.
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Leszek: Wiem, ale nie powinno tak być. Utrzymanie rodziny to moja 
rola”18.
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18 Cyt. ze ścieżki dźwiękowej serialu Klan, odc. 1860, TVP 2.

Leszek Jakubowski na urlopie wychowawczym. Kadr z serialu Klan, odc. 1838 
(2010 rok)

W rozmowie tej uwidacznia się topos „prawdziwej” męskości, 
który wskazuje, że najważniejszym zadaniem mężczyzny jest za-
bezpieczenie środków finansowych na utrzymanie rodziny. Topos 
ten jest kluczowym elementem strategii argumentacyjnych wyko-
rzystywanych w tworzeniu kategorii męskości w polskich telesa-
gach, który łączy się z toposami okresowości oraz męskiej władzy. 
Pierwszy z nich sugeruje, że mężczyzna może być opiekunem dziec-
ka, ale tylko przez pewien – na ogół niedługi – czas. Natomiast dru-
gi topos wskazuje, że kluczowe dla funkcjonowania rodziny kwestie 
powinny być wspólnie omawiane przez małżonków lub partnerów, 
ale ostateczne słowo należy do mężczyzny. Opisane strategie są 
wykorzystywane w kreowaniu relacji między Leszkiem i Bogną. 
Mężczyzna, mimo że jego żona zarabia wystarczająco dużo, by 
utrzymać rodzinę, wraca do pracy w zawodzie informatyka,  
a dziećmi zajmuje się niania. Warto dodać, że podobne wątki może-
my odnaleźć w wielu innych polskich telesagach.



252

Co więcej, dosyć często mężczyźni, którzy mają problem z za-
pewnieniem bytu materialnego swojej rodzinie, są pokazywani jako 
osoby nieszczęśliwe. Ojcowie zarabiający zbyt mało, aby ich rodzi-
na mogła żyć na przyzwoitym poziomie, przypisują sobie winę za 
taki stan rzeczy i czują się z tym źle (na przykład Marek Mostowiak, 
Piotr Zduński – M jak miłość, Michał Chojnicki, Ryszard Lubicz 
– Klan). Jako ilustrację tego zagadnienia można podać wypowiedź 
młodego policjanta Kuby Ziobera w telesadze M jak miłość, który 
w trakcie rozmowy z kolegą dotyczącej wyjazdu żony za granicę 
stwierdza: 

Czuję się jak dupa wołowa, bo gdybym więcej zarabiał, Olga nie mu-
siałaby tam pracować19.

Bardziej równomierny podział prac domowych i związanych  
z opieką nad dzieckiem jest prezentowany głównie w małżeństwach 
młodszego pokolenia, ale tylko w niektórych rodzinach. Najczęściej 
serialowi mężowie wykonują prace domowe i opiekują się dziećmi 
na skutek pewnych zdarzeń, które zmuszają ich do podjęcia tego 
typu działań – topos szczególnych okoliczności. Może to być na 
przykład dodatkowa praca żony (małżeństwo Grażyny i Ryszarda 
Lubiczów – Klan), podjęcie przez kobietę działalności w fundacji 
(małżeństwo Zofii i Kuby Burskiego – Na dobre i na złe), wyjazd 
żony za granicę (związek Małgorzaty i Tomasza Chodakowskiego 
– M jak miłość), okresowe bezrobocie mężczyzny (związek Marty  
i Roberta Nowakowskiego Barwy szczęścia). Omawiany topos łączy 
się ze strategią niedookreślenia (indeterminacji), która polega na 
przedstawianiu mężczyzny w rolach opiekuna dzieci i prowadzące-
go gospodarstwo domowe w niejednoznaczny, żeby nie powiedzieć, 
pokrętny sposób. W większości przypadków mężczyzna dobrze 
opiekuje się dziećmi i domem, sprawia wrażenie zadowolonego, 
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19 Cyt. ze ścieżki dźwiękowej serialu M jak miłość, odc. 688, TVP 2.
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ale z czasem zaczyna mieć pretensje do swojej partnerki o to, że 
poświęca się pracy zawodowej kosztem rodziny. Dyskurs serialowy 
jest konstruowany w taki sposób, że obserwując ojców nie mamy 
pewności czy sytuacja, w której przejmują gros obowiązków zwią-
zanych z opieką nad dziećmi i prowadzeniem domu jest dobra czy 
zła dla dzieci i rodziny. Co więcej, często sugeruje się, że zaangażo-
wanie kobiety w pracę zawodową przynosi krzywdę rodzinie. 

Należy w tym miejscu wspomnieć o bardzo ważnym toposie 
poświęcania się dla dzieci, który dotyczy głównie postaci kobiet 
i jest związany z wzorcem „Matki Polki” silnie zakorzenionym  
w świadomości społecznej. Wzorzec ten w kulturze polskiej wciąż 
ma charakter zarówno normatywny, jak i wykluczający, a jego repro-
dukowanie uwikłane jest w relacje społecznej hierarchii władzy20. 

Nianiek i opiekun gospodarstwa domowego

Na wstępie rozważań dotyczących postaci mężczyzn wyko-
nujących wynagradzane zajęcie opiekuna dziecka i/lub opiekuna 
gospodarstwa domowego należy powiedzieć, że bardzo trudno 
jest zaproponować krótkie, pozbawione pejoratywnych konotacji 
nazwy nietypowych zajęć bohaterów seriali. Ten problem pokazu-
je, jak bardzo upłciowiony i jednocześnie patriarchalny jest język 
polski w wymiarze słowotwórczym.

Termin „nianiek” zaczerpnąłem z serialu Klan. W 503. odcinku 
wyemitowanym w 2001 roku pojawiła się postać młodego mężczy-
zny, pracującego jako opiekun małych dzieci. Na określenie swojego 
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20 Na temat patriarchatu i wzoru matki Polki zob. R.E. Hryciuk, E. Korol-
czuk, Wstęp. Pożegnanie z Matką Polką, [w:] Pożegnanie z Matką Polką? 
Dyskursy, praktyki i reprezentacje macierzyństwa we współczesnej Polsce, 
R.E. Hryciuk, E. Korolczuk (red.), Warszawa 2012, s. 7-20; S. Walczewska, 
Damy, rycerze i feministki. Kobiecy dyskurs emancypacyjny w Polsce, Kra-
ków 1999. 
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zajęcia użył słowa „nianiek”21. Niańkowie to mężczyźni opiekujący 
się dziećmi, wynagradzani za swoją pracę finansowo lub w innej 
formie (na przykład otrzymujący darmowe lokum i jedzenie). Ten 
zawód albo dodatkowe zajęcie odróżniam od opieki nad dzieckiem 
sprawowanej przez ojca lub opiekuna prawnego22. 

W M jak miłość rolę niańka pełnił około pięćdziesięcioletni 
mężczyzna Henryk Wojciechowski, opiekujący się małą córką  
i kilkunastoletnim synem Marty Mostowiak, jednej z serialowych 
protagonistek. Henio pojawił się w serialu w 2007 roku, kiedy 
odwiedził rodzinę swojego przyrodniego brata. W ciągu kilku lat 
obecności w serialu Henio był wielokrotnie pokazywany w trakcie 
wykonywania czynności opiekuńczych i związanych z prowadze-
niem domu, pełnił on rolę, którą – nawiązując do tytułu artykułu 
zamieszczonego w „Wysokich Obcasach”23 – można określić jako 
„gospoś domowy”, choć – ze względu na nieco infantylny i pejora-
tywny wymiar słowa „gospoś” – będę używał określenia „opiekun 
gospodarstwa domowego”.

Henio kupuje produkty żywnościowe, przyrządza posiłki oraz 
sprząta w domu. Mężczyzna dał się poznać jako dobry opiekun, 
lepiej nże matka potrafiący dziewczynkę uspokoić i ułożyć do snu. 
Kiedy dziecko podrasta, odprowadza je do przedszkola i odbiera  
z placówki, potrafi także w interesujący sposób wypełnić dziew-
czynce czas wolny. 
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21 Warto dodać, że słowo „nianiek” przyjęło się w Polsce, o czym może 
świadczyć opublikowanie przez wydawnictwo Świat Książki w 2008 roku 
powieści obyczajowej Holly Peterson pod tytułem Nianiek, czyli facet do 
dziecka.

22 Zdaję sobie sprawę, że słowo „nianiek” może mieć negatywne konotacje, 
ale w języku polskim nie odnajduję lepszego terminu określającego wyna-
gradzaną opiekę na dzieckiem, podejmowaną przez mężczyzn.

23 Mam tu na myśli artykuł Katarzyny Tubylewicz, „Casalingo”, czyli gospoś 
domowy, „Wysokie Obcasy”, dod. „Gazety Wyborczej” 2003, nr 242. Au-
torka opisuje włoskie stowarzyszenie Casalingo założone przez mężczyzn 
poświęcających się prowadzeniu domu. 
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Podstawową strategią dyskursywną wykorzystywaną w kreowa-
niu wizerunku Henia w telesadze M jak miłość jest topos różnicy 
polegający na wskazywaniu, że nie jest on „prawdziwym” mężczy-
zną. Ten element strategii argumentacyjnych dotyczy „niemęskich” 
ról – niańka i opiekuna gospodarstwa domowego, ale także wyglą-
du zewnętrznego. Henio jest niskiego wzrostu i dosyć korpulentny, 
ma niezadbaną fryzurę (aktor grający tę postać, na tle większości 
aktorów grających w serialu Henia, wyróżnia się in minus). Ubranie 
mężczyzny trudno uznać za szykowne – najczęściej widzimy go  
w pogniecionej koszuli i rozpinanym niemodnym swetrze. Niezbyt 
zadbany strój i wygląd można tłumaczyć po części tym, że sprawuje 
on opiekę nad małym dzieckiem i zajmuje się prowadzeniem domu. 
Należy jednak dodać, że seriale często przedstawiają mężczyzn 
noszących eleganckie ubrania zupełnie nieadekwatne do zajęć, 
które wykonują w danym momencie. Przystojny partner Marty, 
Andrzej Budzyński, dosyć często pokazywany jest w mieszkaniu, 
gdzie w olbrzymiej większości przypadków nosi garnitur oraz ko-
szulę z krawatem. Ten kontrast związany z wyglądem i strojem obu 
mężczyzn podkreśla różnicę między mężczyzną „męskim” i „nie-
męskim”. Analizując wizerunek Henia, warto odwołać się do prze-
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Henryk Wojciechowski i jego podopieczna Ania. Kadr z serialu M jak miłość, 
odc. 714 (2010 rok)
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myśleń Ervinga Goffmana, który stwierdził, że wiele przekazów 
medialnych przedstawiających mężczyznę wykonującego kobiece 
czynności, takie jak gotowanie, pranie czy sprzątanie, w gruncie 
rzeczy sugeruje, że są to zajęcia niezbyt stosowne dla mężczyzn, 
że „prawdziwy mężczyzna” powinien być przed tego typu pracami 
chroniony24.
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24 Por. E. Goffman, Gender Advertisements, Cambridge, Massachusetts 
1979.

Henryk Wojciechowski i jego kuzynka Marta. Kadr z serialu M jak miłość, odc. 
713 (2010 rok)

Kolejną strategią wykorzystywaną w kreowaniu postaci Henryka 
Wojciechowskiego stanowi topos infantylizmu wskazujący, że jest 
on naiwnym, niezbyt inteligentnym i niedojrzałym społecznie czło-
wiekiem. Naiwność i brak dojrzałości społecznej Henia objawia się, 
między innymi, w trakcie jego pracy w supermarkecie na stanowi-
sku kasjera. Mężczyzna wzruszony trudną sytuacją materialną nie-
których klientów, rezygnujących z części zakupów z powodu braku 
pieniędzy, pozwala im na wynoszenie produktów żywnościowych 
bez uiszczania opłaty. Wkrótce „dobroduszność” Henia zostaje wy-
kryta, a sprawa trafia do prokuratury, bowiem postępowanie męż-
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czyzny przyniosło właścicielom sklepu straty sięgające kilku tysięcy 
złotych. Myślę, że najlepszym komentarzem do zachowania Henia 
będą słowa wypowiedziane przez Martę Mostowiak: „Henio nie 
zdawał sobie sprawy, że to kradzież. Henio ma mentalność dziecka, 
ale nie wiedziałam, że do tego stopnia”25. Z toposem infantylizmu 
wiąże się strategia somatyzacji, dotycząca nazywania mężczyzny 
poprzez porównanie do go dziecka i odwołanie do ułomności jego 
umysłu. Tę strategię widać nie tylko w zacytowanej wypowiedzi 
Marty, ale także w wypowiedziach innych postaci odnoszących 
się do Henia. Zdrobnienie imienia mężczyzny jest również jednym  
z elementów somatyzacji. 

Mimo że w kreowaniu postaci opiekuna dziecka widoczne jest 
dosyć wyraźnie odbicie dyskursu patriarchalnego, postać Henia jest 
pod kilkoma względami wyjątkowa. Henryk Wojciechowski nie jest 
wprawdzie protagonistą, ale nie jest też postacią epizodyczną – po-
jawiał się w serialu dosyć często (mam na myśli premierowe odcinki 
nadawane w latach 2008–2011). W żadnej innej polskiej telesadze, 
emitowanej w paśmie najwyższej oglądalności, nie występował 
przez kilka lat mężczyzna w roli niańka i opiekuna gospodarstwa 
domowego. W przypadku Henia można mówić o przełamaniu 
takiego stereotypu mężczyzny, jako osoby realizującej się w sferze 
publicznej. 

Mężczyzna homoseksualny

Analiza zebranego materiału audiowizualnego z lat 1990–2013 
pozwoliła na zidentyfikowanie 16 postaci mężczyzn o nienorma-
tywnej orientacji seksualnej w telesagach. Można powiedzieć, że  
w obrazowaniu mniejszości seksualnych wykorzystano kilka sche-
matów charakterystycznych dla przedstawiania osób nieheterosek-
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25 Cyt. ze ścieżki dźwiękowej serialu, M jak miłość, odc. 697, TVP 2.
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sualnych w polskich serialach obyczajowych i filmach, które w po-
szczególnych telesagach poddano mniejszej lub większej korekcie. 
Niemal wszystkie nieheteroseksualne postacie są w jakimś stopniu 
nieszczęśliwe. Główną przyczyną ich problemów w życiu osobistym 
jest nienormatywna orientacja seksualna. Zdecydowana większość 
homoseksualistów i osób mających problem z określeniem swojej 
orientacji odznacza się wyjątkową wrażliwością, ale część z nich to 
postacie negatywne. 

Pewien wyjątek stanowią bohaterowie homoseksualni w se-
rialu Barwy szczęścia, których losy możemy obserwować od 2008 
roku. Niespełna trzydziestoletni Władek Cieślak oraz nieco starszy 
Maciek Kołodziejski są na ukowcami i pracują na tej samej wyższej 
uczelni. Postanawiają zamieszkać razem w domu przeznaczonym 
dla Władka przez jego rodzi ców, Różę i Zdzisława Cieślaków. 
Przełomowym momentem w życiu pary gejow skiej jest pojawienie 
się dawnej sympatii Władka, Sabiny Nowak i jej dzie sięcioletniego 
syna Kajtka. Kobieta twierdzi, że Władek jest ojcem chłopca. 
Mężczyzna początkowo nie wierzy słowom Sabiny, ale w końcu 
kobieta prze konuje go, że dziecko jest owocem ich krótkotrwałego 
romansu.  
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Maciek (po lewej) i Władek w kawiarni. Kadr z serialu Barwy szczęścia, od. 684 
(2012 rok)



259 

Kluczową strategią argumentacyjną wykorzystywaną w Bar-
wach szczęści w odniesieniu do relacji Maćka i Władka jest topos 
miłości. Mężczyźni są ze sobą, ponieważ łączy ich uczucie. Należy 
jednak dodać, że szczególnie w warstwie wizualnej kreowania 
związku gejowskiego dają o sobie znać wpływy dyskursu homo-
fobicznego. Mężczyźni witają się w sposób charakterystyczny dla 
znajomych, a nie zakochanych: obejmują się i poklepują po plecach, 
kiedy wyznają swoje uczucia, nie całują się w usta, co najwyżej 
gładzą po dłoni lub mówią: „Jest mi z tobą dobrze”. Tematem tabu 
pozostaje życie seksualne pary – w se rialu nie pojawiają się żadne 
informacje dotyczące tej sfery życia. Mężczyźni wygrywają kon-
kurs zorganizowany przez jedną z linii lotniczych26 i biorą ślub na 
pokładzie samolotu, ale samej ceremonii ślubnej w telesadze nie 
pokazano. 

W Barwach szczęścia wykorzystano supresję. Ta strategia 
orzekania polega na pomijaniu pewnych aktorów społecznych  
w dyskursie.  Nic nie wiemy o znajomych pary gejow skiej, a przecież 
trudno sobie wyobrazić, by dwaj młodzi, sympatyczni i inteligentni 
mężczyźni nie mieli żadnych kolegów czy koleżanek. Można od-
nieść wrażenie, że żyją oni jakby na uboczu, w pewnej izolacji od 
świata. Ta konstatacja dotyczy głównie Maćka, którego można okre-
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26 Twórcy kreując ten wątek nawiązali do konkursu zorganizowanego 
przez linie lotnicze SAS. W konkursie nagrodą był ślub na pokładzie sa-
molotu. Jednopłciowe pary, które chciały się pobrać, rejestrowały się na 
stronie internetowej http://www.love.flysas.net. Internauta, który wcho-
dził na witrynę SAS, mógł zagłosować na najsympatyczniejszą parę. 
Zwycięzcom rankingu w nagrodę szwedzki urzędnik 6 grudnia 2010 
roku udzielił ślubu w samolocie lecącym do Nowego Jorku. Dodatkowo 
przewoźnik zorganizował uroczystość weselną w jednym nowojorskich 
hoteli oraz podróż poślubną po USA. K. Aładowicz, Skandynawskie linie 
lotnicze SAS promują się wśród gejów i lesbijek, http://wyborcza.biz/biz-
nes/1,101562,8371916,Skandynawskie_linie_lotnicze_SAS_promuja_sie_
wsrod.html, [dostęp: 13.08.2013].
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ślić mianem „człowieka znikąd” – w serialu nie pojawiają się żadne 
informacje dotyczące jego rodziny czy przyjaciół. Supresja wiąże 
się z kolejną strategią orzekania, którą jest nadanie roli określonym 
aktorom społecznym i/lub grupom. Ta strategia dyskursywna ma 
w serialu dwie postacie. Po pierwsze, od momentu, kiedy Władek 
dowiaduje się, że jest ojcem Kajtka eksponuje się postać Władka, 
jednocześnie marginalizując postać Maćka. Po drugie, narracja 
zmienia się w taki sposób, że mniej zorientowani w fabule serialu 
widzowie mogą odnieść wrażenie, że Władek tworzy wraz z matką 
chłopca rodzinę nuklearną. 

W serialu dosyć często prezentuje się Władka w roli ojca, jednak 
unika scen, w których obaj mężczyźni opiekowaliby się chłopcem, 
ponieważ mogłoby to stworzyć wrażenie, że chłopiec wychowuje 
się w rodzinie gejowskiej. Najczęściej Władek jest przedstawiany  
w towa rzystwie syna i matki dziecka lub swoich rodziców, natomiast 
o wiele rzadziej w re lacji z partnerem. Ta zachowawczość twórców 
serialu jest pochodną kilku czynników. Stanowi odbicie dyskursu 
homofobicznego, związanego z deprecjonowaniem nienormatyw-
nej rodziny gejowskiej. Strategia nadania roli, polegająca na ekspo-
nowaniu matki i ojca dziecka, łączy się z konwencją gatunkową te-
lesagi, w którą wpisane jest konserwatywne spojrzenie na rodzinę. 
Nie należy również pominąć ważnego   – ekonomicznego aspektu 
telesagi. Pokazanie rodziny gejowskiej z dzieckiem mogłoby spo-
wodować rezygnację części homofobicznie nastawionych widzów  
z oglądania serialu i narazić nadawcę na krytykę ze strony prawico-
wych środowisk. 

Bardzo wymowna jest czołówka serialu, wprowadzona na 
począt ku 2012 roku, w której pojawiły się kadry prezentujące 
Władka, Kajtka i Sa binę. Warto zwrócić uwagę na niewerbalne 
kody zawarte w obrazie. Matka i ojciec trzymają dziecko za ręce, 
uśmiechają się, co można interpretować jako obraz szczęśliwej ro-
dziny. W pewnym sensie rodzina homosek sualna, tworzona przez 
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parę gejów, przekształciła się w rodzinę nuklearną (dwoje rodziców 
biologicznych i dziecko). Relacja homoseksualnych męż czyzn zo-
staje zmarginalizowana, a gej niebędący ojcem przez dłuższy okres 
staje się postacią epizodyczną. Nawiązując do rozważań Jacka 
Kochanowskiego dotyczących strategii asymilacji w portretowaniu 
ho moseksualistów, można powiedzieć, że jej celem jest wykazanie, 
że osoby ho moseksualne nie są tak bardzo inne, jak mogłoby się 
wydawać, chodzi zatem o – „zanegowanie odmienności i wykaza-
nie, że lesbijki i geje są tacy sami jak reszta społeczeństwa” – oraz 
asymilację ze społeczną większością27. 
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27 J. Kochanowski, Poza funkcją falliczną. Płeć w perspektywie społecznej teo-
rii queer, [w:] Teatr płci. Eseje z socjologii gender, M. Bieńkowska-Ptasznik, 
J. Kochanowski (red.), Łódź 2008, s. 239.

Władek Cieślak (po lewej), Sabina Nowak i ich syn Kajtek. Kadr z czołówki se-
rialu Barwy szczęścia, odc. 686 (2012 rok)

Mimo że twórcy serialu nie ustrzegli się powielenia stereoty-
pów i nie przełamali wszystkich tabu związanych z homoseksuali-
zmem, to i tak postacie Władka i Maćka są wyjątkowe na tle innych 
postaci homoseksualnych w polskich telesagach. Po pierwsze, męż-
czyźni homoseksualni tworzą stały związek, co jest ewenementem 
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w rodzimych serialach telewizyjnych. Po drugie, w przeciwieństwie 
do zdecydowanej większości nienormatywnych seksualnie boha-
terów telesag, sprawiają wrażenie szczęśliwych. W serialu Barwy 
szczęścia zerwano ze stereotypem nieszczęśliwego, nieustannie 
zmieniającego partnerów geja28. Po trzecie, w serialu poruszono nie 
tylko problem coming outu i homofobii, ale przełamano także – lub 
przynajmniej podjęto próbę przełamania – kilku tabu dotyczących 
męskiego homosek sualizmu. Twórcy serialu pokazali, że homo-
seksualista może być odważnym mężczyzną, który nie zawaha się 
narazić własnego zdrowia (a nawet życia), by ocalić życie innego 
człowieka. Krokiem naprzód jest również zaprezentowanie akcep-
tacji pary gejowskiej przez rodziców, krewnych oraz niektórych 
sąsiadów. 

Refleksje końcowe

Analiza ilościowa i  jakościowa najpopularniejszych polskich 
telesag pozwala stwierdzić, że podstawowym zadaniem stawianym 
przed ojcem jest wypełnienie roli żywiciela rodziny, natomiast 
kobiecość łączy się głównie z rolą matki. W polskich telesagach 
mamy do czynienia z genderowym kodowaniem przestrzeni. Dom, 
a szczególnie kuchnia, pozostaje kobiecym terytorium. Bohaterki 
polskich telesag, podobnie jak kobiety w realnym życiu, zmagają się 
z obowiązkami domowymi i opieką nad dziećmi, ale – jak mówi 
Gream Burton – „nawet jeśli role płciowe postaci serialowych są 
częścią realizmu społecznego, to ten realizm jest także wyrazem 
ideologii”29.
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28 Bohaterowie rozstawali się dwukrotnie. W odcinkach pokazywanych na 
początku 2014 roku Maciek wyprowadza się z domu i zrywa wszelkie 
kontakty z Władkiem. Jednak ostatnie odcinki wyemitowane w 2014 roku 
przed przerwą wakacyjną wskazują, że mężczyźni znowu będą razem.

29 G. Burton, Media and Society. Critical Perspectives, Berkshire 2004,  
s. 266.
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Analiza związków małżeńskich i kohabitacyjnych wskazuje, 
że w zdecydowanej większości rodzin serialowych model relacji 
emocjonalnych jest partnerski, to znaczy, że partnerzy wspierają 
się wzajemnie, są empatyczni i wrażliwi na potrzeby drugiej osoby. 
Natomiast relacje władzy w rodzinach serialowych nie są zrówno-
ważone i na ogół mniejszą władzę posiada kobieta. Największą dys-
proporcję między płciami można zauważyć w wykonywaniu prac 
domowych, takich jak: gotowanie, sprzątanie, zmywanie, czy pra-
sowanie. W olbrzymiej większości związków serialowych, zarówno 
mężczyzna, jak i kobieta pracują zawodowo, ale gros obowiązków 
domowych i łączących się z opieką na dziećmi wypełniają kobiety. 
W rodzinach pierwszoplanowych mężczyźni trzykrotnie rzadziej 
nże kobiety podejmują prace domowe. Protagonistki dwukrotnie 
częściej nże protagoniści wykonują obowiązki związane z opieką 
nad dzieckiem30. 

Wkraczaniu kobiet na obszary kiedyś dostępne jedynie męż-
czyznom dosyć rzadko odpowiada równoległe przejmowanie przez 
mężczyzn tradycyjnych ról kobiecych w rodzinie. Często dzieje się 
tak, że większemu zaangażowaniu żony (lub partnerki) w sferze 
zawodowej nie towarzyszy wystarczająco duża partycypacja męża 
(lub partnera) w obowiązkach domowych i związanych z opieką nad 
dziećmi. W serialach pojawiają się bohaterowie realizujący w swoim 
życiu założenia nowej wizji męskości, występujący w roli opiekuna 
dziecka i angażujący się w prace domowe, ale trzeba podkreślić, 
że te nowe wizerunki nie są częstym zjawiskiem. Należy jednak 
dodać, że w polskich telesagach emitowanych na początku drugiej 
dekady XXI wieku istnieją rodziny, w których (przynajmniej przez 
jakiś czas) mężczyzna na równi z kobietą partycypuje w pracach 
domowych i obowiązkach związanych z opieką nad dzieckiem. 
Tego typu związki, które można określić mianem partnerskich (lub 
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quasi-partnerskich) nie występują ani w serialu W labiryncie (1990 
rok), ani też w pierwszych odcinkach telesagi M jak miłość (lata 
2000–2001). 

W polskich serialach telewizyjnych ścierają się dwa zasadnicze 
dyskursy na temat płci – tradycyjny i nowoczesny, ale konserwa-
tywne wzory relacji genderowych mają się zdumiewająco dobrze 
i choć często odradzają się w nowych formach i zmienionych oko-
licznościach, to dyskurs tradycyjny, można by rzec, patriarchalny 
nadal zajmuje hegemoniczną pozycję.
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